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1. krénika

Kopard, Magyarorszdg, 1989. szeptember-december

El6z8 életemben a Kisasszonyok volgyében laktam, el se akartam
koltozni onnan, de 1956-ban az oroszok megszilltdk a katlanun-
kat, engemet még agyon is 18ttek. Temetésem utdn az akkori szerel-
mem, Desiré elment a J6istenhez, megkérte, tdmasszon fel engemet,
erre a Teremtd nem a volgybe, hanem Kopdrdra kiildott vissza, oszt
nem csak mdsik faluba, de mdsik korba is. Nem mindjirt ’56-ban
térhettem vissza a foldre, csak harminchdrom évvel késébb, 1989
szeptemberében. Ertem én! Nem vezethet az Ur feltdmadési-naptdrt
direkte az én kedvemért.

Haldlomban nem, de gjjésziiletésemben volt jé is: kaptam egy
masik életet, tetejében nem harminckét éves lettem Gjra, mint vol-
tam haldlomkor, hanem huszonhdrom. Ha 6sszeadom, kaptam egy
4j élet, meg kilenc év rdaddst, ezen feliil szentnek sziilettem Ujj4,
szentnek és halhatatlannak. Ebbéli életemben 6rokké fogok élni.

Megfogadtam, feltdimaddsomrdl és orokéletl szent mivoltomrél
senkinek se beszélek, mert sokan Jézus feltdimaddsiban sem hisz-
nek, még azok koziil sem, akik pedig vasirnaponként a templom-
ban ticsérognek imdra kulcesolt kézzel. Odajérnak gyénni, vezekelni,
blinbocsdnatot vérni, oszt majd pont az ilyenfajtdk hiszik el nekem,
hogy akkor meghaltam, most meg feltimadtam!

Ott 4lltam a falu kozpontjdban, a roskatag buszmegélléban, jobb-
ra templom, balra kocsma, kocsma el8tt csékorldt, annak tdmaszt-
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jak a vendégek a biciklijitkket. De hogy keriiltem én ide, busz se jott
mén miéta, akkor meg mivel érkeztem? Eszembe jutott, égbdl szll-
hattam ald, mégiscsak szent vagyok, de miért pont Kopdrdra kiildéte
a Teremt4? Egyszer taldin megtudom.

Sdros falu, sivdr, hdzai kockdk, keritéseik maradékvasbil, egyik bar-
na, mdsik zold, gazddik mikor milyen szinii festéket birtak csérni a
téeszbil. Jarda nines kikovezve, csak le van taposva az it széle, ott sé-
tdlnak, azon bicikliznek az emberek. Jirhatndnak az it kizepén is,
csak az tele van keréknyommal, horpadt drkokkal... ha igy nézzik
Kopiérdot.

Mishogy kézelitve viszont:

Békés falu, csendes, drad belsle a nyugalom, nem ér ide a vdros zaja,
gbgje, romlottsdga, magdnyossdga. Mindenki koszon mindenkinek, ha
elesel, felsegitenek. Nem hivalkodnak rekldmok, nem villognak cifra hir-
detések, nem vakitanak talmi fények. Kirakatok helyett fik szegélyezik
az utat, sdrga, barna, voris leveleik szinesitik a tdjat, akdr egy festett
képeslap... ilyen, ha meg gy nézziik a kozséget.

Akdrhogy is nézziik, menetrend nem volt a buszmegélléban, csak
egy falutdbla: Kopdrd tirténete és litnivalsi. Ertem én, nem frjék ki,
mikor (nem) jon a busz, hogyha késik, ne legyen mihez viszonyi-
tani, ne hdborogjon az utas! Ha meg rdér, mert csak ottan dcsorog
buszra vdrva, legaldbb legyen biiszke a falujdra, mert az ember, ha
nem mondjék neki direkte, nem birja f6lfogni, milyen jé helyen is
lakik.

Elolvastam Kopdrd kozség torténelmét avarkortdl napjainkig. Nem
tudom, ki irta, de j6 hosszasan birta megfogalmazni az eseményte-
lenséget, mert azt meséli (hallgatja el) a tabla: ez nem nyert csatdr a
magyar sose, itt nem korondztak kirdlyt, egyet se, e helyen még vindorls
nagy kolténk se riigott be soha se. Ami meg mégis tortént Kopdrdon,
az csak pusztuldst hozott: rorokdiilis, Rikdczi-hare, Kopardnak egyre
ment, a falu elnéptelenedett. Hanem az osztrak megszdllék (mert
azok kovették a torokoket), Gjratelepitették a kozséget.

Azt is biiszkén hirdette az irds: Kopdrdnak hdrom miiemlék épiilte
van: a templom, amely tetejét nemrég felujitottdk, a kastély, amelyben
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jelenleg iskolaotthon miikidik, tovdbbd az egykori uradalmi istdlls,
amelyet a szocialista épitémunka sordn dvoddvd alakitottak dt.

Nem mintha érdekelt volna, de a nagy és a kis kastélyépiiletrdl
megtudtam: Czirdky grif épittette dket, de az 1948-as rendszervdltds
idején az ifjikommunistik a grifot elkergették, birtokdt pedig dllamo-
sitotta a néphatalom.

Erdekességként emlitette a tabla, hogy Czirdky grof elmenckiilése
Ota a népi hiedelem mdgikus erdt tulajdonit a Tisza-partjdn magasods
Aldozdfiiznek. Sok helybeli a grof bosszijanak, az ordig lakhelyének
tekinti a flizfa odijdt, sét, némely babonds személy — a faluban rend-
szeresen megtartott marxista felvildgositd eldadds ellenére — gyakorta
mutat be dldozati ritudlét az Aldozdfiiznek.

Maradi egy népség, de azt meg kell hagyni, itt az 6rdognek is
van lakhelye, ha csak a flizfa oddjdban, de akkor is, én meg itt dllok
talpig kildtdstalansdgban, vajon keriil-e nekem is egy oda? De mit
mondok majd, ha megkérdezik, ki vagyok, honnan érkeztem, mi-
ért pont ide jottem? Mit feleljek nekik, mikor magam se tudom a
vélaszt, hdt még, hogy mibél fogok megélni! Merre induljak, mert
vaktdban én nem kelek ttra, j6 hogy man!

(Akkor még nem tudtam, de érkezésem utdn egy Ordval Fehér
Arvicska, az igazgat6nd odafent a kastélyban eldrulta nekem: Hiv-
tak az egyetemrdl egy végzds levéltdros hallgatdt, irja meg a falu tor-
ténetét. Nem a miiltjdt, hanem a ,fordulatos” jelenét, merr 1989-er
irunk, torténelmet, a vildg vdltozdban van. Kivonulnak az oroszok,
akiket szovjeteknek neveznek, megsziinik a kommunizmus, amit szo-
cializmusnak mondanak. Ki fog alakulni a tobbpdrtrendszer, eztin
nyiltan villalhatja mindenki a politikai nézetér és istenhitét, szabad
lesz vdllalkozni, kinyvet, djsdgot kiadni, biintetleniil meggazdagodni,
kiilfoldre utazni — magyardzta odafenn Arvécska igazgaténd. — Na,
és, gondoltik a kopdrdi eliljdrdk, ha mdr eljott a tdrsadalmi fordulat
ideje, idehivnak egy kronikdst, vagyis téged, Jakab, aki megirja majd
az d ,torténelmi viltozdsukat”: Kopdrd kozség a rendszervdltds idején.
Kronikddat persze cenziirdzzdk majd az eloljarik, erre késziilj fel! —
mesélte odafent jovetelem okdt a gyermekotthon igazgaténdje.
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Sose birtam az okos embereket, a mindentuddkat, a mindent
megfogalmazni képeseket, a lényegldtokat. Olyanok ezek, mint a
rossz viccmesél8k, mieldtt elmesélnek egy viccet, man a felvezetd-
ben lelévik a poént.

Ez az igazgaténd is mindenkir8l mindent tudott a faluban, ki
kivel, mikor, hol... Mindegyik eléljaré mindenféle iigyérél. En is
mindent tudtam mdn a falu fontos embereirdl, pedig egyet se ismer-
tem koziiliik. Bz az Arvicska igazgaténd is csak a sajét életét nem
birja rendbe tenni, de mindenki mdsét jobban birnd alakitana.

Nem tudtam én, mi az a levéltdros, nem tudtam én, miféle nép-
ség lakja Kopdrdot, milyen volt itt az élet a kommunizmus alatt,
hit még azt, miként véltozik majd a fordulds utdn, mégis ugy vol-
tam vele, kaptam az Urtél egy Gjabb életet az életben, nehogy mdn
panaszkodjak: Foldi poroszkdldsomat miért nem folyrathatom tovibb
a Kisasszonyok vilgyében? Ahol kiilonben pont semmi hasznosat se
csindltam, nem is lett volna mit folytatnom odahaza.)

De kordbban, odalent a buszmegalléban, mikor még nem bak-
tattam fel Arvicska igazgaténéhéz a dombtetdn leledz6 kastélyépii-
letbe (ami iskolaotthon), elrobogott el8ttem egy ruszki teherautd,
tele katondval. Elbdjtam a falutdbla mogé, de kirdhogtek a bakék,
még hogy 6elélitk akarok én elrejtézni, oszt pont egy deszkapaldnk
mogé. Mert most csak igy vonulnak, fegyvertelen, mikor mennek
Oroszfoldre hazafele, de mikor jottek, a falon is keresztiilgdzoltak,
nem egy deszkatdbldn.

Elnéztem a Voros Hadsereg kopdrdi laktanydjde, a tdbort, ahol
a ruszkik majd’ félévszdzadon dt ideigleneskedtek. Néztem, még a
kivonulds alatt is 6rok posztoltak a kapu eldtt. Pedig, késébben el-
mesélték a falubeliek, 8sszetdreék ezek mdn a vécéesészét, leszerelték
a csapot, kiverték az ablakiiveget is. Akkor meg mit 8riztek annyira,
hacsak nem a szégyent, amit maguk utdn hagytak.

Alltam, csak 4lltam a buszmegélléban, elbiciklizett mellettem két
gyerek, koszontek is, én meg nekik. Asszonyok haladtak el mellet-
tem, Sket el8re tidvozoltem, egyik rdm mosolygott, hanem a férfiak-
nak is el8re kell kdszonném? Talicskdrt tolt egy gornyedt hdcd bétyd,
oltozéke alapjdn munkdsembernek néztem, fizimiskdja szerint kocs-
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maldtogaténak. (Késébb megfigyeltem, faluhelyt sok férf iszik, 6k
pidlnak, feleségeik meg leplezik, csaldidban marad. Kivéve... mert
olyan is megesett, vidéki asszonyok sorra megmérgezték a részegen
pofozkodé férjeiket. De hogyan lehet itt megmérgezni valakit, ahol
mindenki ismer mindenkit, azt is tudjék, ki mit vesz a boltban.
A kifli még hagyjdn, vagy a cipéboksz, abbdl nem lesz pletyka, de,
teszem azt, patkdnymérget keres egy né a kisboltban, mdsnap meg
az ura leszédiil a székrél...)

Alltam a buszmegidlléban, vdrtam, nem tudom mire, csak agy
vérakoztam, rdértem. Intettem a postdsnak, kerekarcd, mosolygos
képti, kesehaju, kékszeml ember zold, levélhordé uniformisban,
cigarettdval a szdjéban. Inkdbb csak legyintettem felé, de félreért-
hetd mozdulattal, amit, ha igy néziink, elézékenység, ha agy, akkor
lezserség. O meg tisztelgett nekem, nekem, akinek még soha senki
sem szalutdlt, nem bdnom, akdr dssze is bardtkozhatunk majd. De
mégsem, van ez vagy negyven éves, postdsnak biztos j6, de bardtnak
oreg hozzdm.

Balrdl jott egy kocsi. Jote? Szdguldott. Szegény postds fékezett,
le is szallt a biciklijérdl, llt, mint riadt gyerek a robogé mozdony
elétt, mintha azt jelezné a megélldsaval: Megadom magam! Rédudéle
a sofdr, Isten az égben, neki 4llt feljebb, a postds meg, jaj, behunyta a
szemét, ha mdn meghal, ne kelljen végignéznie.

Felemeltem bal kezem, fehér fénybe burkoltam a kerékpdros em-
bert, az auté meg majd’ felborult, két kerékre délt a piros Zsiguli,
ugy keriilte el a gdzoldst, aztdn négy kerekére visszahuppanva to-
vébbhajtott.

Sokdig nézett utdna a postds, mikor meg visszafordult, agy szélt
hozzdm, mintha én is ismernék mindenkit Kopdrdon.

— A Garamvoélgyi gyerek. ,Gyerek” Lassan mdn negyven éves,
oszt maga is ldthatja, fiatalember, igy vezet, ez mindig igy vezet —
bosszankodott a postds.

— Gyorsan vagy részegen? — kérdeztem.

— Gyorsan is, részegen is, de megteheti, mert § a téesz-elnok fia,
a ,kis” Garamvolgyi. De kiilonben... maginak meg koszonom,
hogy megmentette az életemet! Igazdn kdszonom!
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— Tudja, uram, eddig nem tudtam, de az is lehet, épp ezért kiil-
dote a Teremtd Kopdrdra, hogy... — mondtam.

— Ja, hogy magdt kiildték Pestrdl, maga a krénikds, Isten hozta
mindlunk! Na, fiatalember, akkor eredjen fel a kastélyba, mert ab-
ban van az iskolaotthon, oszt ott fog lakni, man vdrjidk magit — vi-
ldgositott fel a postds.

— Ko6sz6n6m! — motyogtam.

Azt se hittem, U] életemben védr engemet valaki, hdt még, hogy
kastélyban fogok lakni!

— Oszt ez az ut, tessék mondani, egyenesen odavezet? — mutat-
tam a keskeny kozre.

— Oda, oda, le se tud térni réla! — biztatott a postds.

— Oszt mit mondjak majd odafent, ki kiildott engemet? — tuda-
koltam zavaromban.

— Mondja meg az Arvicska igazgat6ndének, a postds Antal kiildte,
az Antalhdzi Antal — felelte.

— En meg Jakab vagyok, Szent Jakab — mutatkoztam be.

Ult volna felfele a biciklijére, de megtorpant, mintha torndsz vol-
na, megillt a Iiba a levegében.

— Szent Jakab? Azt mondja, fiatalember, szenz? Mert ugyebdr
maga még igencsak él, szentté meg sok évvel a haldla utdn avat vala-
kit 8szentsége a pdpa — csdvidlta a fejét a postds.

Nem magyardzkodtam, tgyse hinné el a postds, hogy engemet
a Kisasszonyok volgyében leélt kordbbi életem alapjin (az akkori
haldlom utdn) avattak szentté, oszt ide se busszal érkeztem, de égb6l
szdlltam ald. Pedig minden falusi postds jir templomba, tudja, mi
a feltdmadds. Csak nem hiszi el.

Hanem arrébb észrevettem egy kamerds embert, ilyeneket mond-
jak operarérnek. Nem filmezett az, csak cipelte a felvevdjét, de senki
sem cipekedik ok nélkiil, kivdnesi lettem, mit akar ez lefilmezni itt,
ahol se hegy, se volgy. Volgy?! Itt még egy Lenin, sapkdban jellegl
szobor sincsen, olyan elhagyatott egy falu ez a Kopdrd. Akkor az a
fické nyilvin lopta a kamerdt, de kinek van itt kamerdja? (Kinek
volt, mig ez el nem lopra t8le?) Meg aztdn ki vesz itten lopott film-
felvevdt, ilyen helyen biciklit csérnak az emberek (azt is a szomszéd
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faluban birjik eladni, idehaza megismerné a gazddja). Folfelé 1épke-
dett a kamerds ember, baktatott az iskolaotthon felé.

Araszoltam én is, fel a griddicson, kdzben Antalhdzi postds, aki-
vel csak taldlkozott, eldjsdgolta: Megjitr a pesti levéltdros. Messzirdl
intettek a jardkel8k, alig gy6ztem lefele kszongetni nekik. Ertesiilt
a jovetelemrdl az eloljdrésig is, mégsem siettek elém (bdr késébb
kimagyardztdk magukat). Ha nem a mennybél szédlltam volna ald,
ha buszon zdtydgtem volna Pestrd]l Kopdrdig, én biz’ megsértédrem
volna.

X ok ok

Lassan haladtam az iskolaotthon felé, elfigyeltem a falut, akarok én
itt lakni? Mégis csak itt élem eztdn az életemet, de fentrdl nézve nem
csak kietlennek, még veszélyesnek is tlint az élet, majdnem a temp-
lom tornydig ér fel a toltés. Csak az iskolaotthon meg az évoda épiilt
a dombtetdre, olvastam a buszmegdlloéban: A Czirdky grdf épittette
bket, egyiker vaddszkastélynak, mdsikat lovarddnak. ..

Meguntam a vizozontdl valé ok nélkiili rettegést, meg a lefelé
biamuldst, olyan volt, mintha a régmultba tekintenék vissza, oszt
elolvastam a kisbolt faldin omladozé emlékedbla feliratdt. Az is male
volt, csak az a kézelmilt, de ugyanolyan nyugtalanité:

Az 1970-es Tiszai drvizben eddig ért a viz. Hdzaink és kozintézmé-
nyeink 90 szdzaléka megrongdlddorr vagy megsemmisiilt. Kozségiinket
a Magyar Szocialista Munkdspdrt dltal vezetett Magyar Népkoztdrsa-
sdg Kormdnya és a dolgozd nép épitette tijjd szocialista munkaverseny
keretében.

Oszt mi lesz, ha megint kiont a Tisza? Miért? Azok se gondoltdk
r6la, akiket 1970-ben elsodort, meg a kommunista-szocialista kor-
mdny se, amelyik ugyanoda épitette 4jja Kopdrdot munkaverseny
keretében, 4rteriiletre, oszt most majd megint ledénti nekem a folyé
a gdtjit. Enértem meg (aki elé még fogaddbizottsigot se kiildtek),
pont menesztenek majd egy mentécsénakot?

Lihegtem, szuszogtam, felértem, féltem, de nem a vizézontdl, az
0j életemtd]. Beléptem a neveléotthon kapujdn, kontyos né kucor-
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gott a portdsfiilkében, kotott: egy sima, egy forditott. fgy kell pulé-
vert kotni, de 6 nem pulévert koeni volt odarendelve, neki engemet
kellett volna igazoltatnia, azokat az iskolaotthonos sricokat meg,
akik ki akarnak szokni a kéterbdl, el kellene fognia. Oa kapus, 8
Maris, a portds Maris, figyeltem, mintha kardozna a két kotdtivel,
csatdzna a lassan mulé idével, harcolna unalom ellen. Maga a falu
se egy zsibvdsdr, Kopdrd nem ,minden élmények tdra”, de ebben
a kuckdban iilni napestig, anndl a puléverkdtés is izgalmasabb.

Bortonben még nem voltam, de annak a folyoséja lehet ilyen,
mint ez, kintrdl kastély, bentrdl fogda, legfeljebb laktanya. Vall-
magassdgig olajfestékkel mdzoltdk ki a falakat, zoldre, spenét-
zoldre. Azon nem ldtszik meg a kosz, a zsiros kenyér, a mocskos tenyér
lenyomata, ha meg mégis, forrd vizzel lemossdk. De hidba mostdk azt
(ha mostdk egyiltaldn), tele volt karcolva, viritottak réla a kama-
szok vésett vdgyai, puncik, fiityik, névre sz416 tizenetek: /i szenvedett
8 évig a Satya. Szeretlek Zsuzsi. Margd egy kurva. Kovdcs, szopjdl le!

Meg kell hagyni, magdban a fal fertelmes volna, de igy, a rajzok-
kal meg sziv-kiildi-tizenetekkel tarkdbb, bardtsigosabb, emberibb.
Megldttam egy kamerdt a lépcs6hdzban, mdn megint egy kamera,
bar az is lehet, ez ugyanaz a felvevd, csak ez drizetleniil dllt magdban
a szalon elétt. Kinéztem az ablakon, rd lehet ldtni a Tiszdra meg a
falura. Kimenniiik ritkdn szabad a tanuléknak, de a kinézést nem
tiltjdk nekik, oszt a rdcsok se zavardak, mert ha rddll az ember szeme,
nem a rdcsot ldtja, hanem a folyét.

Gyanakodva figyeltek engemet a didkok, én is 8ket gyanakodva,
vegyes népség, gy tizenkettStdl tizenhat éves korig. Melyik osztdly
ez, ilyen nagy a szérés gyerek és gyerek kozott, ennyiszer meg se lehet
bukni. Littdk rajtam, tanulénak 6reg vagyok, szakfeliigyelének fiatal.
Mit kereshet 8ndluk egy 23 éves fické? A kisebbek bidmultak rdm,
a nagyobbak osszestigtak, a fitk gy néztek, mintha meg akarndnak
kiizdeni velem, a linyok meg csédbosan méricskéltek. Szebb szemiik
van a roma ldnyoknak, mint a magyaroknak, a magyar csajok szégyen-
18sebbek. Ok a szemiik sarkabol figyeltek. De miért jobb leskelddni,
mint elém 4llni, oszt megkérdezni: Maga meg mit keres itt? Igaz, az se
volna jé, mert csak azt birtam volna felelni: Magam se tudom.
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Dr. Fehér Arvdcska igazgatond

Ezt hirdette a felirat, fekete alapon arany betiikkel. Gazdag csa-
ldd elhalt tagjdnak sirfelirata ilyen elékeld, pedig attdl féltem, az
ajté6 meg kettéhasad majd a kopogtatdsomtdl, mert az olyan omla-
tag. VisszahSkoltem, hogyan kell szélitanom 8t? Igazgaté elvtdrsns?
Elvtdrsné? Most, rendszerfordulds idején, mikor az elvtdrsak helyére
urak, arnék nyomulnak? Oszt mirél illik beszélgetni egy iskolaott-
hon vezet8jével? Hiny a gyerek, hiny az osztily, milyen tantdrgyakat
tanulnak, ilyesmirdl? De mi lesz, ha majd 6 kérdez éntdlem, mert
a levéltdros mégis csak én vagyok. (Legaldbbis & azt hiszi.) En from
majd az 6 kronikdjdc is, nekem kell hdt 6t kérdezgetnem. Valami
jegyzetfiizetet meg tollat hozhattam volna magammal, milyen levél-
tdros, aki attdl kér papirt, akirdl rosszat tervez irni?

Hanem az igazgaténdé odabent beszélgetett valakivel, kihallat-
szott.

— Arvicska néni, kérem, tessék engem 6rokbe fogadni!

— De Rézi... de Zelma, én tandr vagyok, nem édesanya, még
akkor is, ha egy kicsit mindannyian a gyermekeim vagytok. De
minden rdm bizott gyereket mégsem fogadhatok 6rokbe — felelte az
igazgaténd.

— Mindenkit nem is kell, a tobbi intézetis gyerek nem akar fod-
rasz lenni, de én az akarok lenni, fodrdsz, én vinni akarom valamire
az életben! Arvicska néni, kérem, nekem tovibb kell tanulnom, de
ha itt maradok, itt a nagyobb csdvok sorra megdugjék a ldnyokat...

— Zelma! Miket beszélsz? Ki tesz ilyet? Mondd a nevét, én javi-
téba zdratom, aztdn Virtin majd megtanulja, mi a magyarok istene!

— Dersze! Mondjak neveket, aztdn a tobbick megujjaznak érte,
meg szétcsicskdztatnak, még mit nem! Arvicska néni, magdnak len-
ne végre gyereke, nekem meg lenne édesanydm, oszt fodrdszné le-
hetnék, de ha itt maradok, olyan leszek, mint a tdbbiek, akik itt
végeztek. A fidk stricik lettek vagy autétolvajok, a linyok meg sarki
kurvak. Arvicska néni kérem... — magyardzta a liny, miért volna
jobb, ha fodrdsznak tanulhatna.
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— Zelma! Megtiltom, hogy ilyeneket terjessz a gyermekotthon-
r6l! — csattant fel az igazgatond.

Kikiildte a ldnyt az iroddbél, de megenyhiilt, oszt utdna szélt:

— Zelma! Ne haragudj rim, nem akartam kiabdlni veled. Es, hidd
el, a kérésed megtiszteld szimomra, de értsd meg, szivem, nem fo-
gadhatlak 6rékbe.

Abbahagytam a hallgatézést, hdtraszaladtam, messze az ajtétdl,
mintha csak akkor érkeztem volna. Lapulni akartam. De odakere-
kezett hozzdm egy fitl. Tolszékben iilt, testes srdc, sorvadt ldbakkal.

— J6 napot kivinok! En vagyok a Kelemen — mondta.

— Szia. En meg a Jakab

Kezet fogtunk, aztdn Kelemen elkerekezett.

Zelméval a folyosé kozepén taldlkoztam, gytilolettel nézett ram.
Ez is egy felnétt, gondolhatta. Ugyanolyan, mint Arvdceska igazgatind,
aki megtagadta egy gyermek kérését. Készontem Zelmdnak, én, a fel-
ndtt a gyereknek, & vissza se bélintott.

De mit vdrjon az ember egy ilyen ldnytdl, aki sdrga vdszoncipdt
hord, sargat!
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Beléptem az igazgatéi iroddba. Mi mds fogadott volna, mint a letd-
ndben lev korszak szenthdromsdga: Marx, Engels meg Lenin képei
fuggtek a falon, hdrom szakdllas felforgatd, egyszer magam is szakallt
novesztek, én is felforgatom majd a vildgot! Keveredett az iroddban a
tegnap a mdval, nyomokban 8rizte még az (elkergetett) gréf gazdag-
sdgdt, puccossigdt. Néztem az ablakokat, veretesek voltak, zsanér-
osak, a karnis meg csicsds. Nem kiléra adtdk a vasboltban, mester-
ember kalapdlta kovicsoltvasnak, csak a fiiggdny ne lett volna olyan
faké, szétstitotte a Nap, kopottabb volt, mint a két fotel, pedig azok
is ugy el voltak nyftive, sziniiket is alig birtam eldénteni. Oszt, ha a
sz8nyeg nem is, mert az gépi szovéstinek tlint, de a parketta békebeli
volt, nyikorgott, utoljdra a gréf ar cselédje vikszolhatta 1948-ban,
diéfa berakdsa mégis az uri vildg gazdagsigit, igényességét idézte.
Ko6zépen dohdnyzdasztal csufoskodott, rétegelt lemezbdl késziilt,
kétszer lakkozva. Ami szép volt, az a virdg, sok cserepes virdg minde-
niitt, ablakpdrkdnyban, sarokban, fali tartéban.

[réasztala mogott iilt az igazgaténé, barna hajd, kék szemfi fiatal né
nézett ram a fedezéke mogiil, vildgos kosztiim volt rajta, divatos, ki se
nézné az ember egy falusi tandrnébél ezt az elegancidt, drdga ruhit.
Foléllt mazsis batorfedezéke mogiil, odalépett hozzdm, jé alakja van,
miért bujik el az ilyen né az asztala mogé?

— J6 napot kivdnok, kezét csékolom! — inditottam harsdnyan,
mert fontos az elsé benyomds, az a legfontosabb.
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— Ah, megérkezett a pesti levéltdros. Es milyen jokép... milyen
jo... hogy idetaldlt ebben a felforduldsban. Tudja, eldljdréink ki
akartak menni 6n elé, Garamvélgyi Garam téesz-elndk és Baldzsréti
Baldzs tandcselnok elvtdr... urak. Nem tudtuk ugyan, melyik busz-
szal jon, de taldlomra elindultak 6n elé a megélléba — magyardzko-
dott az igazgaténé.

— Csak egy postéssal taldlkoztam — jegyeztem meg sértédotten.

— Tudja, Garamvolgyi tr és Baldzsréti ar épp a toltésen autdz-
tak, mikor megldttdk, hogy egy haldszcsénak belefordult a Tiszdba.
Es képzelje, ez a hatvanegy-két éves ember, Garamvolgyi Ur az szi
hidegben beugrott érte a dermesztd vizbe, kimentette, Baldzsréti ar
pedig Gjraélesztette &t a parton. Nem magyardzkoddsképpen, csak
azért mesélem el, hogy tudja, nem illetlenségbdl nem fogadtuk ont
— mesélte az igazgatdnd, aztdn bemutatkozott:

— Fehér Arvécska.

— Orvendek! — feleltem.

,Orvendek!” Hiilyét-mondasért nekem se kell Fokvirosig gyalo-
golnom.

Nem engedte el a kezem, én meg azt hittem, azért, mert joképt-
nek tart. Erdekl$d§ tekintetébél aztan kikovetkeztettem, vérja, hogy
én is bemutatkozzam.

— Ilyen fiatal az igazgat6 ,néni”? — kérdeztem.

Ennél jobb nem jutott eszembe.

— Hadt még hét évvel ezelStt milyen fiatal voltam, amikor kine-
veztek az iskolaotthon igazgaténdjévé! Huszonnégy évesen én vol-
tam a megye legfiatalabb igazgatdja! — biiszkélkedett.

Hit. Nem férfi, oszt mégis. Meg ittas is. Nem férfi, oszt mégis.

— Igérem, fiatalember, elengedem a kezét, amint eldrulja a nevét
— mondta csendesen, elhalé hangon.

— Tetszik tudni, el6z8 életemben Rozoginak hivott engemet
mindenki, de az otthon volt, ez meg itt Kopdrd, ugyebdr.

— ,Otthon”? Vagyis Pesten? — csattant fel 6romében az igazga-
tono.

Vidéken vagy utdljék a pestieket, vagy irigykednek rdjuk, oszt & is
elkezdett felnézni rdm.
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— Ja, nem, én falurél szirmazom, eléz8 életemben a Kisasszo-
nyok volgyében laktam.

— ,El8z8 életében”? Ez jépofa. Na! Akkor tgy kérdezem, kedves
fiatalember, az egyetemi indexében milyen néven szerepel? Virjon,
kitaldlom. Mit is mondott? Rozoga? Ez a beceneve? Akkor a vezeték-
neve nyilvdn Rozgonyi!

— Hit... — tiltakoztam.

— A Rozgonyihoz pedig... igen, a Rébert illik a legjobban — lel-
kendezett Arvicska igazgatond.

Kozben szorongatta a kezemet rendiiletlentil.

— Ugye! — kidltottam fel.

Hanem elszégyellte magit, rdjott, tal sokdig bizalmaskodott ve-
lem, oszt kiengedett marka szoritdsdbol.

— Mondogattam is mindig az anyimnak: Enhozzdm leginkibb
a Rébert név passzol. Te meg Jakabnak keresztelté] engemer, Mdme!

— Jakab, Jakab, Jakab. Nem tdl gyakori név mifelénk a Jakab —
izlelgette a nevemet.

Senkit8l nem hallottam még ilyen néiesen késtolgatni a Jakabot,
azbta se.

— Szent Jakab — mutatkoztam be végre.

— Szentesi Jakab. Nos — viltott hangot és témdt az igazgatdéné —,
sok mindent meg kell beszélniink. Baldzsréti tandcselnok elvtdrs. ..
ar... bocsdsson meg, kissé zavarban vagyok. Nem csak maga miatt,
a helyzet okdn is. Itt és most minden dtalakuléban van. Mdrmint
Magyarorszdgon... vagyis egész Kozép-Kelet-Eurépdban. Elvtdrsak
mennek, urak jonnek. Vagy épp az elvtdrsak dtalakulnak urakkd —
bonyolédott bele magyardzkoddsiba Arvécska igazgaténd.

— En, kérem, nem politizdlok! — mondtam.

Vannak dolgok, amiket érdemes el8re tisztdzni, a politikihoz valé
viszonyunk is ilyen. Erésen rdm nézett az igazgatond, télem vérta a
vélaszt, most vajon nevetnie kell, vagy értetlenkednie? Télem aztdn
vérhatta, j6, hogy mdn nem én biztatom, hogy nevessen ki engemet!
Visszaiilt iréasztala mogé, engemet is hellyel kindlt, valaszthattam
a két kopott fotel (a koszlott meg a foszlott koziil). Mindegy volt,
mégis inkdbb hdttal tiltem az ablaknak, 6 meg lehajolt. Mit bu-
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jocskazik ez itt velem? Aztdn iréasztala mélyérdl el6hazott egy tiveg
vodkdt meg két gyliszlinyi poharat, oszt toltdte.

— Javaslom, tegezddjiink! — mondta.

Megittuk a pertut.

— Ha megengeded, felsorolom, mirél kell beszélnem veled.

— Maga is ilyen rendmdnidsféle, mint én? Napirendmdnids? — jo-
pofdskodtam.

— Nem vagyok rendmdnids, viszont minden lényeges informdci6t
el szeretnék mondani neked, amugy pedig tegezédiink — emlékezte-
tett Arvicska igazgatond.

— Megtisztelsz... vagyis... bocsdnat — magyardzkodtam.

Visszafogott mosollyal fogadta sutdra sikeriilt bocsanatkérésemet.

— Nyilvdn koz6lték veled az egyetemen, hogy a kopdrdi eloljdrék
miért hivtak téged ide?

— Nyilvén. De attél még maga is elmondhatja. En meg majd el-
dontém, két indoklds koziil melyiket tekintsem irdnyadénak — fe-
leltem.

Arvicska igazgaténd elgondolkodortt. Ilyen hiilye vagyok, vagy
ilyen rossz a humorom. Felnevetett. Ha nem kacagott volna, szavak
nélkiil hiilyézett volna le, de nem akart megsérteni, nevetett, egyre
csak nevetett. Mdn kinos volt, a vodka rohogesélt beléle, vagy az
életfdjdalom. (Sose birtam megkiilonboztetni a kezdeti részegséget
a tartos kildtdstalansdgtol.)

Abbahagyta a kinjaban rohégést, elszégyellte magdt, komor lett,
oszt folytatta.

— Elmondom, hol lesz a szilldsod, amig itt laksz mindlunk, aztdn
pedig ismertetnem kell veled Kopdrd multjdt.

— En mdn mindent elolvastam a buszmegélléban — tiltakoztam,
mielétt még elmeséli nekem a Czirdky gréfot 1948-bol, meg az dr-
vizet 1970-bdl, mert mds egyéb itt nem tdrtént ezer év alatt, hogyha
a tatdrjdrdst, a torokdualdst, a négyszdz éves osztrak megszélldst, a
Rékéczi-szabadsdgharcot, '48-at, a fasizmust meg a kommunizmust
most nem szamolom. Esetleg még a két vildghdbort.
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— Amivel viszont nem biztak meg, azt magamtél mesélem el ne-
ked. Hogy ki kicsoda Kopardon — folytatta bizalmasan Arvicska
igazgaténd.

Koccintottunk, egymds szemébe nézve, mintha ez volna az elsd
koz6s féldecink, mintha nem csak ivocimbordk, de médn szovetsége-
sek is volndnk. Ivds kozben egy dolgot utdlok jobban a koccintdsnal:
Egészségiinkre! Mintha attdl, hogy egészségiinkre!, nem rignank be,
nem mérgeznénk a mdjunkat...

Hanem Arvécska igazgat6nd nem azt mondta el elsének (azt csak
a végén mesélte el), hol fogok lakni, hanem kitdrta a lelkét.

— Desti vagyok, ott ndttem fel, aztdn az egyetem utolsé évében
ide, a vadkeletre kiildtek gyakorlatra. Mikor pedig megszereztem
a diplomdmat, meghalt az igazgaténd, és Baldzsréti ar, a tandcsel-
nok megkért, dtmeneti idére villaljam el az iskolaotthon vezetését.
Rd egy évre pedig véglegesitettek, érted, 24 évesen igazgatd lettem.
Elétte be akartak [éptetni a pdrtba, a kommunista, vagyis a Magyar
Szocialista Munkdspartba, amely épp most omlik &ssze... ahogy a
szocialista vildgrend is, a Szovjetunid is, meg az életem is. Erted?
Egy évre koltoztem ide, és ennek mdr nyolc éve. Szellemileg sériile
gyerekeket nevelek, akiket motivélni sem lehet, mert mi van akkor,
ha rosszak, vagy nem tanulnak? Akkor se lenne bel8liik semmi, ha
jol viselkednének, jol tanulndnak, de meg sem tudom fenyegetni
Sket: Megmondalak anyddnak! Nincs anyjuk, akinek mégis van, az
megtagadta, eldobta magdtél az ,édesgyermekét”. Milyen mintdra
akarom formdlni ezeket a srdcokat? A sziileik mintdjdra, akik eldrul-
tik Sket, vagy olyan életet élnek, hogy a gydmiigy szerint még itt is
jobb a gyermekeiknek? Es a falu? Nincs jarda az Gtszélén, az Gt meg
mindig sdros, kivéve nydron, mert akkor ldtni nem lehet a portdl.
Bezdrt a kultdrhdz, nincs konyvtdr.

Gondoltam, ha nem firtatom, nem zdditja rdm tovébbi féjdal-
mait, § mégis folytatta.

— En, fiatal baritom... hogy is hivnak? En, Jakabocskdm, ha
a multban élnék, biztosan a Titanicra valtanék jegyet — szipogta.

— Es miért nem kéltozik... koledzdl vissza Pestre? — kérdeztem.
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— DPesten csak kihaldsos alapon jut tandcsi lakdshoz az ember, itt
meg ,rogton-mindjirt” egy kastélyban kaptam szoba-konyhdt, ha-
ha-ha! Hat ezért nem koltozém vissza Pestre. Egyébként te is itt
fogsz majd lakni, csak sajnos... Jaj, miket beszélek mar! Csak te
a kastély mdsik sarkdban.

— Léttam kint egy kamerdt, lecsaptok a gyorshajtékra, mi? Nem
szaguldozunk a folyosén. Gyerekek! Szabdlyosan, kométosan sétafi-
kilunk! — valtottam témit.

Arvicska igazgaténé Ggy nézett ram, mintha hildlkodna, amiért
eltereltem a figyelmét, nem orvénylettem egyiitt vele élete mélyé-
be, de vigasztalni se kezdtem, nem hazudtam neki, hogy van kiat
a falusi tandrnd zardaéletébdl. Szeretettel nézett ram, ha elért volna
iréasztaldn keresztiil, megint megfogta volna a kezemet.

— Filmet forgatnak. Baldzsréti tandcselnok bérbe adta a ne-
vel6otthon tiikértermét, a szalont. Valamikor ugyanis kastély volt
ez a kécerdj, de hiszen olvashattad ezt is a falutdblin. Most pedig
az ,Eurdpa-szerte hires” filmrendez8nek pont ez a kastély tetszett
meg. Tony Tornddé... a rendezd azt mondja, a film témdja miatt
vilasztott benniinket, a mi kastélyunk milidje felel meg legjobban
a produkcié témdjdnak. Szerintem viszont az olcsé bérleti dij miatt
forgatnak nélunk — magyardzta Arvicska igazgaténé.

— Hat, akkor én megyek is. Jaj! A krénikdsi feladatomrél még
nem is beszéltiink. Tulajdonképpen mit vartok télem? Es hol fogok
lakni... tudom, a folyosé mésik végén, csak még nem kaptam meg
a szobdm kulcsdt, ha azt elkérhetném — motyogtam.

— Hit, ird meg a mi nagy dralakuldsunkat! Negyvenot év utdn
kivonulnak az orosz megszallok, megszlinik az egypdrti diktattra,
végképp eltorlik a muleat és végképp elkédtyavetyélik a kozvagyont.
Csak dertisen, diadalmasan! A j6 krénikds a veszteséget is gy6zelem-
nek irja meg a méla utékor szdmdra.

— Megirom, én megirom! — eréskodtem.

Arvicska igazgatond vélrort.

— Hogy hol fogsz lakni? Azt mdr mondtam, hogy a folyosé mésik
végén nyitottunk neked egy szobdt? Szoba, fiirddszoba, a kulcs a
labtorld alatt, de te majd ne ott tartsd! Sok itt a gyerek, tizenkét-
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tizenhat évesek, kamaszodnak is, sériiltek is, te kiviildllé vagy, ¢k
meg kivincsiak. Reggelizni, ebédelni és vacsordzni pedig, ha van
kedved, a gyerekekkel fogsz az étkezében, de ha zavar a zajongdsuk
és a kivincsiskoddsuk, akkor beviheted magadnak az ételt a szobdd-
ba — sorolta a lehetéségeimet Arvicska igazgaténd.

— Hadt akkor én nem is zavarok tovdbb — mondtam.

Ittunk mén eleget, nyavalyogtunk is, minek maradtam volna to-
vébb?

— Apropé! A csomagjaidat postan kiildik utdnad? — kérdezte Ar-
vécska.

— Miére? Errefele lopjék a csomagokat? — ijedtem meg.

— Nem, dehogy! Viszont, ha jét akarsz magadnak, ne ndlam kezd
a bemutatkozdst — figyelmeztetett.

— Ha mdn a nevel6otthonban van a lakdsom, nyilvdnvald, hogy
itt kezdem a bemutatkozdst — magyardzkodtam.

Feldlltam, akart a fene még t6bbet inni.

— Virj! Még semmit sem tudsz, és megldtod, sok kellemetlenség-
t8l kiméled meg magad, ha megjegyzed, amiket most elmesélek ne-
ked. Apropd! Se toll, se papir, levéltaroskim? — kacardszott Arvicska
igazgatond.

— Engem a tények nem befolydsolnak — feleltem.

Felnevetett, aztdin meg hozzifogott, oszt mesélt, mesélt egyre csak
mesélt, én meg elszontyolodtam, annyi cstnydt, rosszat, hihetetlent
hordott 6ssze a kopdrdi eldljarékrdl, jobb is, hogy nem vittem papirt
meg tollat. Garamvolgyi téesz-elndk a legnagyobb hatalom a falu-
ban, sok példdval tdmasztotta ald Arvicska igazgatond.

Baldzsréti tandcselnokot rendesnek, de befolydsolhaténak tartja,

Tiborhegyi Tiborrdl is beszélt, & a falu pérttitkdra, bar a pdrtja
megsziinben, befolydsa meg vele egyiitt zuhan. Leher, hogy rossz
iigyet szolgdlt, de legaldbb megmaradt az elvei mellett, nincs is jovdje
ebben a sziiletd 4j vildgban, jellemezte 8t az Arvicska igazgaténd.

Csak a nékrél mesélt jokat, Buenossza névérrél példdul azt
mondta: Nagyon rendes, de azért hividk ide, hogy szentesitse, lega-
ldbb is hitelesitse az eloljdrdk palforduldsdt. Nem értettem, mit akar
ezzel mondani Arvicska igazgat6nd, mit szentesit Buenossza névér?
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Mindenkirél tudtam mindent, csak senkit se ismertem koziiliik,
ossze voltam zavarodva.

— Nos, akirél még nem beszéltem, az évoda vezetdje Katica, gyo-
nyord hangja van, kivédléan zongorizik, t6bb dalt is kompondlt mdr!
Ot valamiére mégis illik nem szeretni.

— Oszt 6t meg miért utdljam? Nem is ismerem! — hdborodtam fel.

— Hadt ez az! A helyi tétumfaktumok se tudjdk, miért, csak nem
szeretik. Dicsérgetik, de idegenkednek is tdle. Nyilvdn azért, mert
gylittment, mint én, mert nd, rdaddsul intézményvezetd, mint én.
Mivelt. Aktiv. Es elvalt, ami pedig errefelé 6rdogtdl valé — folytatta
volna még az Arvicska igazgaténd.

Fellltam, de nem ugy, mint aki ki akarja nyujtéztatni a ldbdc,
rdutaldlag. Azzal jeleztem, én mdn fel vagyok vildgositva. Krénikaird
létemre amugy se idézhetek sokat egy helyen. Még majd elfogultsdg-
gal vidol meg az utdékor, mikor levéltiros se akartam lenni, oszt még
azt taldlja irni feldlem a 22. szdzad, hogy beszikiiltem, egyoldalt
voltam, elfogult.

Arvicska akkor is mondta, htréltam kifele, akkor is magyardzta.
Aztdn megséreddote, abbahagyta a felvildgositdsomat.

— Igazgaténd, kérem. .. Arvicska! — szélitottam meg 6t.

— Nocsak, észrevettél, és a nevemen szélitottdl — mondta elérzé-
kenytilve.

— Miért vagy te doktor? Azt hittem, faluhelyen csak a 16doktor
meg a kororvos a doktor — magyardztam értetlenségemet.

— Faluhelyen egy pesti, értelmiségi né gyands. A helyi asszonyok
féltik t8lem a férjeiket, és nem is ok nélkiil, mert az elsljirok sor-
ra... De csak Ugy, poziciébdl csapjik nekem a szelet, azt hiszik, az 6
statuszukban jdr nekik egy diszkrét szeretd. Fliggetlen férfival pedig
nem tudok megismerkedni, mert ha van is szabad hapsi a faluban,
azt zavarja, hogy tanultabb vagyok néla, ezért aztdn mi maradt ne-
kem? — kérdezte olyan hangsullyal, amib8l nem tudni, hogy sirdsba
vagy nevetésbe fullad majd a vilasz.

— Mert mi maradt neked? — kérdeztem vissza.

— DPétcselekvés: vagy a soha véget nem érd tanulds vagy az ivds —
felelte kellemetlen kacagds kozepette.
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— Es te melyiket valasztottad? — firtattam.

Honnan tudndm, milyen lehet8ségei vannak egy falura keriilt
tandrndnek? Tajtékzott a nevetéstdl, le is kopote, olyan dnfeledten
kacagott sajit nyomordsdgdn.

— Igazgaténd, kérem! Van egy ajénlatom — szakitotram félbe.

— Ne csigdzz! — sz6lt kacéran, a hajdt is megtekerte.

— En azt se tudom, hogyan kell krénikdt irni, te meg, ugye, dok-
tor vagy. Oszt én valahogyan eligazgatom ezt a kollégiumfélée, te
meg... mert Ugyis tudsz minden tétumfaktumrdl mindent, megirod
majd Kopdrd krénikdjit.

Sokdig nevettiink, egymadst talharsogva. Mindig azt hittem, csak
¢én nem birom eltalalni, mikor kell nevetni, mikor sirni, de Arvicska
igazgaténd is csapongott hangulattél hangulatig. Mikor meg belefi-
radt a nevetgélésbe, igy szdlt:

— De vigydzz, mert Kopdrdon az egy fére juté irigyek szdma két
f6. Itt azére is irigyelnek, ha megtudjik, hogy terveid vannak, mert
itt... — magyarézta, oszt megint felnevetett.

— Akkor jé, mert nekem konkrétan semmiféle tervem sincs — hé-
ritottam.

Arvicska igazgaténének erre is volt vélasza.

— Csak ne hangoztasd elttiik, mert azt is elirigylik t6led. Ami
pedig a kronikairdst illeti, bdr a tanulmdnyaim sordn nem sok mult-
bol el8keriilt irattal talilkoztam, de azt megfigyeltem, hogy minden
krénika szévege rovid mondatokbdl all. Alany, dllitmany, tirgy —
drulta el Arvicska igazgaténd a krénikairas fortélyit.

— Alany, dllitmdny, tdrgy? Hdromszavas mondatokban irjam meg
a nagy palforduldsukat? — bizonytalanodtam el.

— Az egész élet nem ér egy bdvitett kormondatot! — motyogta
csuklds kozben az igazgaténd, oszt elsirta magit.
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Alany, illitmdny, térgy...

Benyitottam 4j lakhelyemre. Bekoltoztem. Bar a koltozéshez bs-
rondok is kellenek. Cipdk, ruhdk, sapka, sil. Meg otthon. Féleg
otthon. Egy szdl viseletben érkeztem a folyosévégi szobdba. (Szemet
is szart Arvécska igazgaténdnek, hol a cuccom?)

Ez volna a lakdsom? Lelketlen egy szoba. Meszelt fal. Oreg karnis.
Rozsdis fliggdnycsiptetékkel. Ablak alatt radidtor. Ontottvas. Rozs-
dafoltos. Beépitett szekrény. Ajtajan kerek lyukakkal. Hadd szelléz-
z6n a ruha! Ha mdn nem mossdk ki. Szoba kozepén asztal. Viaszkos
vészonnal boritva. Két szék cs6 labakkal. Hogy keriil az irégép a
radidtorra?! Irégép, 6 borzalom! Hogy kell ezt hasznilni? Tehettek
volna be nekem zongordt is, azon se birok jdtszani. Csak annak szép
hangja van. Atcipeltem a masindt az asztal kézepére. Ha mdn nem
hasznilom, legyen ldtvanyos helyen. Mert mi kell a krénikairdshoz?
Egy ir6gép, egy krénikds, a torténetet meg majd kitaldljuk hozzd.

Rugés vasigy. Kemény matraccal. Akarok én itt lakni? De ha nem
itt, akkor hol? Sebaj, egyszer taldn kifestem a falakat. Veszek pdr cse-
rép virdgot. Felfurok pdr polcot. Ragasztok a falra egy képet. Mez-
telen néset. Rajtam mulik, lehet-e itt élni. De szabad-e dtfestenem
a mas fald? Mit szélnak, ha majd megldtjdk a fényképet a csinos
lannyal? J6 lenne ott tartani, hogy mit szélnak. Mert mibdl veszek
én bdrmit is? Nincs egy fillérem se! Tényleg! Kapok én itt fizetést?
Mikor? Jové hénap elején? Oszt addig...?
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Ott dlltam, talpig tandcstalansigban. (Kildtdstalansdgban dcso-
rogtam, csak a tandcstalansdg nem hangzik annyira kildctdstalannak.)
Be kellene hiznom a fiiggonyt. Aki Gj lakdsba kéltozik, behuzza
a fiiggonyt. Ne ldssanak be. De ki ldtna be énhozzdm? Templom-
toronyra néz az ablakom, olyan magasan van. Meg aztin egyediil
vagyok. (Mint a vdrosiak. Csak én falun élem védrosi magdnyomat.)
Nekem takargatni valém sincs. Nekem nincsen tdrsam. Enrélam
még pletykdlni se lehet. Ez médn a vég, pedig 0j életemnek csak az
elején tartok.

Bdmultam kifele az ablakon. Elnéztem a viselt templomot. A re-
ménység tartja egyben. Viszont a teteje ép. Azt Ujitottdk fel a kép-
mutat6 eldljarék. Amit az Isten ldt.

Megnyikordult az ajtém. Direkte nem fordultam meg. Ha
megfordultam volna, olyan lett volna, mintha megijedtem volna.
Vagy, és ez még szégyenletesebb lett volna, Arvicska igazgat6nd azt
hitte volna, alig vdrtam, hogy utdnam jojjon. Hdtat forditottam
neki. Ugy virtam, hogy magyarazkodjon: Jaj, ne haragudj! Félre ne
értsd, csak akartam szélni, hogy a szekrény ajtaja nehezen csukddik.
(Dr. Fehér Arvicska mégsem mondhatja azt, hogy: Van még pidm,
igyuk mdn meg!)

— Tudom, tudom. Nem vagy iszdkos. Csak koccintottdl pdrat az
érkezésemre. Ritkdn jon Kopdrdra valaki. Aki meg mégis, az gyorsan
tovabb is 4ll... — beszéltem Arvicska igazgat6n6hoz, de a jovevény
télbeszakitott.

— Ne forduljon meg! — mordult rdm. Fiatal né hangja volt. In-
kébb lednyhang.

— Eddig sem fordultam meg — mondtam.

— Az mds, hogy eddig mit csindlt. De most ne forduljon meg! —
igy a ldny.

— Maga a takarit6n8? Koszoném, nem kérek takaritdst. Tudja,
van, aki utdn takaritani kell. Md4s viszont nem koszol, nem szemetel.
Meg aztdn, tetszik tudni, énutdnam ne takaritson senki! — vildgosi-
tottam fel a takariténdét.

— Kés van ndlam — igy a ldny.

— Azt hittem, sopri...
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— Ne izéljen velem, hallja-e! En nem takaritani jéttem. Megér-
tette? — kérte ki magénak a ldny.

— Akkor meg ki maga? Oszt akdrkicsoda is, miért van magdnal
kés? — pedzegettem jovetelének céljdt.

— J6l van. Hazudtam maginak. De nem érdekbsl. Onvédelem-
bél. Nincsen ndlam kés — vallotta be a ldny.

— Akkor megfordulhatok? — kérdeztem.

— Ha megigéri, hogy nem fog bdntani engemet — alkudozott ve-
lem a betord.

— Végiil is maga se bdntott engemet. Mdn, ha a behatoldst meg
a fenyegetést most nem szimolom — egyezkedtem az idegennel.

— De be is tartja? Vagy csak megigéri, ahogy a felnéttek szoktdk?
Mert maguk, felnéttek mindent meg szoktak igérni — puhatolézott
a ldny.

— Maga se végta el a nyakamat — mondtam.

— Nincs is késem! — védekezett a fiatal né.

— Tisztdzzunk valamit! Azért nem végta el a torkomat, mert nin-
csen kése, vagy azért, mert amugy se akarta elvigni? — kérdeztem.

— Ne cstfoljon mdn ki engemet! — kérte szinte rimdnkodva.

Megfordultam. Riadt liny 4llt velem szembe. Testtartdsabol nem
tudtam megdllapitani, meg akar tdimadni, vagy el akar szaladni el6-
lem. Mér nem gyerek, de még nem is né. Hossza, fekete haja, fekete
szem(. Ha viddm lett volna, szép lett volna. De nem boldogsdg,
hanem félelem dradt a szemébél. Pél6ja egy szimmal nagyobb volt.
(Nagy felsében kisebbnek ldtszik a nék melle.) A nadrdg viszont
fesziilt rajta. Az meg, ugye, illetlen viselet. Litogatdskor is. Hdt még
betorés idején.

— Te vagy a Rézi! — ismertem fel a ldnyt.

O volt bent énel8ttem az Arvécska igazgaténénél. Mikor kijott az
iroddbdl, én rd is koszontem a folyosén. Felismertem Rézit a sirga
vészoncip8jérdl.

— Régebben tgy becéztek engemet, hogy Rézi. De én felvettem a
Zelma nevet. Tudja! A Nils Holgerson miatt. Azt a csellengds mesét,
mikor a kisgyerek nem bir megnéni, csak bolyong a vildgba’, valami
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Zelma irta. Tudja! Kisgyerek a nagy libdk kozott. Mindegy. Zelma
vagyok! Zelma! — magyardzta a Rézi.

— Libdk, vagy nem libdk! Te akartad, hogy Arvicska igazgat6nd
fogadjon 6rokbe téged, ugye? — kérdeztem.

— Arvicska néni miris elpletykdlta? Maguk mind egyformak —
szomorodott el Réz... Zelma.

— Kik azok a maguk? — kérdeztem.

— Hdt maguk. Felndttek. Elébb visszautasitjdk a gyerek kérésér,
aztdn még ki is beszélik — motyogta szomortan Zelma.

Tiltakoztam. Megvédtem Arvécska igazgaténSt. Nem a tekintélye
miatt. A bizalom érdekében. Nem 6 beszélte ki a hozzéfordulé gyer-
meket. En, a mésik felnéte hallgattam ki egy gyermek vallomdsit.

— Csak kihallatszott a beszélgetésetek — vallottam be szégyenkezve.

— De mi hallatszott ki? — ijedt meg a ldny.

— Hat...

— Csak az, hogy megkértem Arvécska nénit, fogadjon 6rokbe?
Vagy az, hogy hiiba magyardztam neki: Arvdcska néni, kérem, nekem
tovdbb kell tanulnom! Magdnak lenne egy gyereke, nekem meg lenne
édesanydm. Ez is kihallatszote?

Zavarba jottem. Elhtztam a fiiggonyt. Leiiltem az dgyra. Felpat-
tantam. Miért sotétitek én be, mikor van a szobdmban egy fiatal
liny? Visszahtztam a firhangot. Hadd ldsson be az Isten a templom
ablakdbdl!

— Mondtam, hogy nincs nédlam kés — szélalt meg Zelma.

Felnevettem. Nem Zelma tiszta lelkén deriiltem. Nem eléle ta-
kartam el a vildgot a figgonnyel, Zelmdt akartam elrejteni a vildg
eldl, 6sztondsen.

— Igen. Igaz. EIébb azt mondtam, kés van ndlam. Azt mondtam.
De akkor még nem ismertiik egymdst, oszt az idegennek mondott
sz6 nem szdmit hazugsignak — szabadkozott a lany.

— Zelma! Mit tehetek érted? — kérdeztem.

— Maga midn feln6tt? — szegezte nekem a kérdést.

— Huszonhdrom éves vagyok — feleltem.

— Akkor fogadjon 6rokbe engemet. Vagy...!

— Vagy? — vélasztottam ismeretleniil is a mdsik ajénlatot.
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— Vagy hallgasson meg engemet, aztin mondja meg, maga mit
csindlna az én helyemben! — folytatta Zelma.

— En épp csak most érkeztem. Azt se tudom, hol vagyok. Miféle
hely ez a Kopdrd? Miféle dolog az a levéltirosi krénikdssdg. En...
az égbdl pottyantam ide. Ha kicsit id8sebb lennél, én kérnélek meg
téged, hogy fogadj 6rokbe engemet — vézoltam helyzetemet a ldny
elétt.

— Ne ginyolddjon, hallja-e! Mert engemet nem lehet 4m sérte-
getni!

— Nem csufollak, dehogy is.

— Akkor most elmondom maginak a tervemet. Az élettervemet.
Pedig ahhoz, hogy én valakinek elmeséljem, mi a tervem, ahhoz bi-
zalom kell. Csak nincs nekem idém napokig bardtkozni magdval.
Erti? Ezért mondom el most. En... én fodrdsz akarok lenni. Mint a
Lidi. O is itt végzett, az iskolaotthonba’. Most meg mdn tanult fod-
rdsz. Vartan! Erdi! En is vinni akarom valamire az életben. De ha itt
maradok, énbelélem nem lesz fodrdsz — mesélte el Zelma az almit.

— Azt mondod, a folyosé mdsik végén nem lehet beléled fodrdsz?
— értelmeztem szavait.

— Maga feln8tt. Maga 6rokbe fogadhat engemet. Oszt lenne, aki
tanittatna engemet. De tényleg! Van mdn maganak gyereke? Rajtam
kiviil — torpant meg a ldny.

— Réz... Zelma! Miben tudnék segiteni neked? — kérdeztem,
mert el nem birtam taldlni, pont én miben birnék valakinek is se-
giteni.

— Maga felnétt. Joga van a nevére venni egy gyereket. Meg mun-
kahelye is van. Miért? Maga mondta, hogy leveles ember, vagy mi.
Oszt engemet, mikor az itteni munkdja letelik, magaval visz. Pestre.
Vagy mit tudom én, hol laknak a magaféle fejesek. Elvégzem a fod-
rasziskoldt, utdna meg visszafizetem magdnak, amit addig rdm kol-
tott. Nem egyszerre, de akkor is — ajinlotta Zelma.

— Hit, én is csak azt birom vélaszolni neked, amit Arvicska igaz-
gaténd is, hogy... — hdtrdltam kifele a mostohaapasdgbdl, mikor
kopogtak az ajtén.
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Zelma szdjira tapasztottam a kezem. Mutattam neki, bdjjon az
dgy ald. Bemdszott.

Benyitott a vératlan vendég. Nem Arvicska igazgaténd volt.
A takariténd. Megkeseredett asszonysdg 4llt az ajtémban. Kék mun-
kakdpeny alatt kovér, faradt test. Taldn keser(i lélek is lakozott ben-
ne. Miért kell ennek az idés asszonynak még mindig dolgoznia?
Kora szerint nyugdijas lenne. Milyen élet (mekkora nyugdij) dllhat
mogotte, ha még most is az én gatydmat akarja kimosni?

— Bocsdnat, levéltiros elvtdrs, de az igazgaténé kiildott, beszél-
jem meg magdval, hogy mikor jojjek takaritani magdhoz? Ja, oszt
arra kérem, a mosnivalé ruhdit minden reggel tegye a székre. En
meg majd leviszem a gyerekek gtinydival egyiitt a mosékonyhdba.

— Kosz6n6ém, elvtdrsnd, de majd én kitakaritok magam utdn.
Oszt a ruhdimat is kimosom majd, csak... a csomagom még nem
érkezett meg. De ha abban tudna segiteni, hogy a kamasz fitk hol-
mijdbdl adna kolcson nekem pér giinydt. 43-as a ldbam, 180 centi
magas vagyok. Oszt tetszik ldtni, el se vagyok hizva... mdn csak
a ruha méretei miatt mondom — kérleltem a jéasszonyt.

— Bizza csak ide, fiatalr! — mondta bardtsdgosan.

— Mondom. A takaritdst, mosdst, vécépucoldst megoldom én
magam. Tetszik tudni, nekem nem sok alapelvem van, de azokhoz
ragaszkodok.

— Mihez tetszik ragaszkodni, levéltdros elvtdrs, kérem? — kérde-
zett vissza a takarité néni.

— Hogy mindenki takaritsa el a maga szardt!

Felnevetett. Mintha nem is nyers 8szinteségemet, hanem igaz-
sdgtalan életének alapigazsdgdt hallotta volna ki a szavaimbél. De
az is lehet, egy levéltdrosbél nem nézte volna ki, hogy ilyen kdzvet-
len is bir lenni.

Elkoszontiink egymdstdl. Becsukta az ajtét. Megnyugodtam.
Nem firtatta ez a tapasztalt asszonysdg: Hogyan kiltozhet ide valaki
vdltégatya nélkiil?

Zelma kimdszott az 4gy alél. Nem azt mondom, hogy rdm ripa-
kodott, mert a szemembe nézett, oszt csendesen mondta:

— Igazdn kérhetett volna nekem is valami valtéruhdt!
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— Akkor buktunk volna le, de helyben! Zelma! Mostantdl te meg
vagy szokve! — vildgositottam fel.

— Végérvényesen! — tette hozzd, ujjdval felfele mutatva.

— Oszt énndlam akarsz megbujni?

— Amig 6rokbe nem fogad.

— Zelma! Itt én csak egy vendég vagyok. Itt t6ltok par honapot,
oszt megyek tovdbb. De ne kérdezd, hova! Azt magam se tudom.

— En megvirom magit — mondra csendesen.

Nem széltam semmit. Ki ez a liny, hogy megvar engemet? Oszt
akkor mi lesz, ha megvdr? Egyiitt megyiink sehova?

— Tudja, honnan vettem ezt a mondatot: En megvdrom magdt?

— Azt hittem, magadtdé]l mondtad. Sajdt er6bél — feleltem.

— Egyszer levetitettek mindlunk egy orosz filmet, oszt abban
mondta a Natasa a Szergejnek, mert a Szergej meg pont indult
a frontra — magyardzta a ldny.

— Nem kell minden orosz mondatot megjegyezned! Féleg most,
mikor a ruszkik mdn vonulnak kifele Kopdrdrél. Te meg itten meg-
jegyzed Sket? — csattantam fel.

Két kezemmel megfogtam a fejem. Beletemettem az arcomat.
Nem sz6ltam semmit. Jarkdltam faltdl falig. J6 lett volna, ha a falak
messzebb lettek volna egymdstdl. Ingdztam a szobdmban. Haztam
az idét. Nem is hidba. Zelma megmentett engemet attdl, hogy ki-
tagadjam Ot.

— Igaza van. Nem maradhatok én maginil. Forduljon az ablak
felé. Mint mikor bejottem. Akkor is az ablak felé volt fordulva.
Megint forduljon arra, hogy ne kelljen a szemembe néznie. Nem
vérhatom el magdtél, hogy... — mondta Zelma, oszt elindult kifelé.

Végre! Egymagamban is vagyok én eléggé elesett. Vegyek a ne-
vemre egy nalam is zlrdsebb gyereket? Tetejében fiatalkort. Nincs
még 16 éves se. Meg aztdn ldny. Szokevényldny.

— Virj! — sz6ltam rd, mikor mdn a kilincset nyomta lefele.

Zelma megdllt. Visszafordult. Rimutattam az irégépre.

— Tudsz gépelni? — kérdeztem.

— Dersze! Egy ujjal. Mert a konyhds Bozsi néni egyszer megkére,
irjam le neki a jov6 heti krumpli-rendelést. Akkor tanultam meg.
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Miért? Mindegy a krumplinak, hdny ujjal rendelik meg, nem? —
felelte.

— Az baj — s6hajtottam.

— De megtanulok akdr két ujjal is. De tudok takaritani. Mosni.
En rendben tartom a szobdnkat... a szobdjét. En kimosom a ruhdit.
Cipéjét is kipucolom. Csak szerezzen valahonnan bokszot! — ajanl-
kozott Zelma.

— De gépelni nem tudsz. Az a baj. Mert én se tudok.

Zelma felnevetett. Felszabadult der(i dradt a torkdbdl. Mintha
nem is nevetne, hanem megkdszonné, hogy nem kiildtem el a szo-
bdmbdl. Vissza az & (sokdgyas) szobdjéba. Ami pdr lépésre van az
enyémtdl. Csak az enyém egy mdsik vildg igérete a szdmdra.

— De megtanulok. Gépelni. Maga kitaldlja a leveleit. Elmeséli...
Ggy nagyjbél. En meg majd legépelem Sket — ajanlkozott Zelma.

— Nem! — csattantam fel.

— Nem? — riadt meg a szokevényldny.

— Nem. Mert mikor nem leszek itthon, a kopogds meg kihal-
latszik, akkor lebukunk. Tégedet javité-nevelébe kiildenek, engem
meg beborténdznek kiskort ldny... mit tudom én, miért. Elég,
ha 8k tudjék, miért itélnek el engem a semmiért — magyardztam
a gépeléssel jard veszélyeket.

— En szoktem meg, oszt magét csukjik be? Akkor majd olyankor
gépelek, amikor maga is itthon lesz — alkudozott Zelma.

— Zelma! Nem gépelheted az én krénikdimat. Oszt nem csak
azért, mert nem tudsz gépelni.

— Akkor meg miért nem?

— Neked tanulnod kell! Kérek kéleson pénzt. Bemegyek a vdros-
ba, oszt veszek neked tankdnyveket. Mert hidba, hogy egyszer majd
elmegyek innen. Te meg tovébbszoksz velem. Hogy beiratkozzal
a fodrasziskoldba. Oszt arra mi felkésziiliink — magyardztam.

— Ez igaz volna? Vagy csak azért mondja nekem, hogy addig se
gyanakodjak, amig maga elmegy feljelenteni engemet? — hitetlenke-
dett Zelma.

— Ez igaz! — feleltem sértédotten.

Nem szeretem, ha valaki megkérddjelezi a szavamat.
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Behallatszott a zaj. Kinéztem. Valami szobrot alapoztak odalent
a téren. Zorgote a betonkeverdgép. Ne hangoskodjanak itt nekem!

Folytattam.

— De vannak feltételeim. Tobb feltételem is van. Beszdmozom
Sket, hogy jobban meg tudjam jegyezni, mik az elvdrdsaim. Egy:
még csak én tudom rélad, hogy meg vagy szokve. Most még vissza-
mehetsz a szobddba... Na-na-na! Ne tiltakozzdl, amig nem tudod,
mi ellen tiltakozol! Eredj vissza a fogkefédért, meg amit még magad-
dal akarndl vinni a messzi ttra. Mert ugye, messzi utra szoktél, nem
a folyosé végére. Hanem ki itt a legjobb bardtnéd?

— Haét a Mercédesz — felelte a ldny széles mosollyal az arcdn.

— Senkivel nem dllhatsz széba! Senkivel, f6leg nem a Mercédesz-
szel! Ertve vagyok? — kérdeztem.

Zelma bélintott. Lendiiletbe voltam, folytattam.

— J6l koriilnézel, oszt ha nem ldtsz senkit a folyosén, akkor visz-
szajossz ide.

Zelma boldognak ldtszott. Indult volna. Nem eresztettem.

— Kettd: ez az egy dgyunk van, ebben alszunk. Mert a széken nem
férnél el. Fejtdl ldbig alszunk az dgyban. Neked arra, nekem erre lesz
a fejem. Senki se akarja kozelrdl hallgatni a masik horkoldsdc?

— En nem horkolok — magyarizkodott Zelma.

— En igen. De ne billents ki a lendiiletembdl! Hérom: rendet
tartasz magad utdn. Ha bejon ide valaki, ne ldsson a szobdmban néi
bugy... néi ruhdt, érted! Mit gondolndnak fel6lem? Egy szdl ruhdm
van, az is egy melltarté? Négy: akkor maradhatsz velem, ha tegezel
engemet. Megértetted?

Megtorpant a szokevényldny. Megértette, a szabadsdgnak dra van.
Elgondolkodott. J4l tette. Nem szeretem azokat, akik régton-mind-
jart mindent elfogadnak. Azok 4ruljék el legelébb az embert.

— Nem bdnom. Tegezhetlek. De ha eldrulsz engemet, csak egy-
szer is eldrulsz, én attdl fogva véglegesen magdzni foglak tégedet! —
fenyegetett meg Zelma.
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Négy napja laktam Kopédrdon, de mdn annyi minden t6rtént velem,
mint mds falubelivel egész életében. Bekoltoztem a kornyék legna-
gyobb kastélydba. Szobdm elfoglaldsa percében késsel tdimadtak rdm.
(Utébb kideriilt, a betorénél nem is volt kés. Ettdl én még késes
fenyegetésnek éltem meg.) Tdmadém erdszakkal mostohaapjiva fo-
gadott engemet.

Odakint meg elkésziilt Kopdrd elsd szobra. (Es nem Lenin. Nem
is Kossuth.) Kordbban csak a munkazajt hallottam, ahogy — ki tudja,
miféle technikdval — csindltdk Szent Méniusz mdsdt. Meg akartam
nézni. Dicsérni, kritizdlni. Mikor litok én megint szentet kifaragva?
De a munkdsok letakartdk lepeddvel.

Kora reggel volt. Kopogtak. Zelma 6lébe kapta a cipdjét. Meg-
engedtem neki, hogy éjszakdra levegye a cipdjét. El van szakadva az
egyik fliz8je. Cstnya tud lenni a sdrga fiz8. Hit még elszakadva.
Kénnyen le birta hdzni a ldbdrdl. Vennék én neki cip6ftizét. De
hol? A kisboltban? Maginak lesz, levéltiros elvidrs? Maga nem is sdrga
cipdt hord, levéltdros elvrdrs? Kinek van Kopdrdon sdrga cipdje? Csak
annak az intézetis cigdnyldnynak, a Rézinek... Faluhelyen még cipé-
pertlit se lehet titokban venni!

Zelma bemidszott az 4gy ald. Kimentem. Gondoltam, leteremtem
a takariténét. Megmondtam, nem kérek takaritdst. Mit nem lehet
ezen érteni? A budit is lehizom magam utdn, majd pont a szemete-
met nem takaritom el?
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— Megmondtam magdnak, j6 asszony, hogy nem... — harsogtam,
ahogy kinyitottam az ajtét. De nem a takariténd allt ott, hanem
Arvicska igazgaténd.

— Bocsdnat, de Rézsika néni mondta, hogy kértél ruhdkat, és...

— Ko6sz6ném! — mondtam.

Kikaptam kezébdl a giinydkat. Csuktam volna befele az ajtét, de
ugy allt ott, mint aki be akar jonni.

— Csak azt szeretném mondani, hogy én nem vagyok alkoho...

— Napkozben én se iszom. Megismerkedésiinket tekintsiik agy:
nem is nappal ittunk! — feleltem, oszt becsuktam az ajtét.

— Igyekezz, Jakab! Az linnepség eldtt be akarlak mutatni a...
azoknak, akikrél meg kell irnod a torténelmi tuddsitdsodat — kiabdle
be Arvicska igazgaténd.

Zelma el8bujt az 4gy alél. Uj ruhdimar kikapta a kezembél. Kite-
ritette ket az dgyra. Kezével akarnd kivasalni, Ggy simogatta mind
a hdrmat. Kék susogé (nejlon) nadrdg. Zold susogé felsd. Kaptam
cipdt is. Feketét. Méretét tekintve jénak tlint. De a sarka! Félre volt
kopva! Hogy nézek majd ki? Elegdnsan fel leszek 6ltozve, a cipdm
meg félre van kopva?

Kopogtak. Médn megint. Zelma visszamdszott rejtekhelyére. En
meg rdutalé testtartdssal (mint aki Gtni még nem akar, de man
majdnem), kinyitottam az ajtét.

— Bocsdnat, levéltdros elvtdrs! Az igazgaténd kiildte maginak ezt a
par zoknit. A Horvéth Jocié volt ez is. Mint a t6bbi ganya. Csak ugye,
Jocinak mdn nincs szitksége rd. De kimostam. Meg is stoppoltam
6ket. Mert, tetszik tudni, én... bocsdnat — szdtydrkodott, de abba-
hagyta.

— Ko6sz6n6m, Rézsika néni! — feleltem.

Becsuktam az ajtét. Atedl tartva, hogy Arvicska kiild nekem még
fogkefét is, az egyik székkel kitdmasztottam az ajtét.

Zelma el8bijt. Ugy viselkedett, mintha én meg 8 valamiféle tér-
sak volndnk. Nem hdzastdrsak, mert veszekedni még nem veszeke-
dett velem, de fel akart 6ltoztetni.

— Zuhanyozzdl lefele nekem, mert igy én el se engedlek a... Hova
is mész mostan? — kérdezte.

szent_menyus_tarsasag_puski.indd 34 2024.10.05. 16:27:42



35

— Szoboravatdsra... egy népi komédidra — viccel6dtem.

Megbédntam. Zelma szemében megldttam a szomorusdgot. Mert
nekem nylg ez a ceremdnia, ami rdm vér. Neki viszont sajdt rabsdga
jut eszébe arrél, hogy én emberek koz¢é mehetek. Tettem egy ajdnla-
tot a ldnynak. Ha mdn ndlam lakik, miért ne?

— Ide siiss, te Zelma! En eljdrok ezekre a miusorokra, te pedig
mégis megirod Sket. En elmesélem neked, te meg legépeled. Mit
sz6lsz? Ugyis ilyesmit ajanledl a multkor — lelkesitettem a linyt.

— Most eredj zuhanyozni! Aztdn én majd elfordulok, te fel6lt6z6l.
De elébb én megigazitlak, csak aztdn indulhatsz abba a komédidba —
mondta ki a végszét Zelma.

* X ok

Ottt édlltam a F§ téren. Nem mintha lenne Kopdrdnak mésik tere is.
Az meg fétérnek pont kicsi. Mégse birtak nevet adni a falu kézepé-
nek. Még egy kis nevet se.

Arvicska igazgaténd késett. Vagy én érkeztem kordn. De mégse,
mert mdn gyiilekezett a falu népe. Szilék, gyerekek, 6regek, fiata. ..
fiatalok nem sokan. Egyik csoportosulds emberei engemet figyeltek.
Megbeszélhették: Ez volna a pesti levéltdros. Ilyenkor hogyan kell
viselkedni? En menjek oda hozzdjuk? Vagy virjam, amig 8k jonnek
oda énhozzdm? Megérkezett Arvicska igazgaténé. Es milyen csino-
san! Felém tartott (nem a tétumfaktumok felé).

— Szia, Jakab! Gyere velem! — mondta.

Az eldljarék elé kisért. Hirb8l mdn mindegyiket ismertem. Ar-
vdcska igazgaténd jol kibeszélte mindet. (Jézanon meg elszégyellte
magdt, de a pletykdkat mdn nem birta visszavonni.)

— Kedves mindnydjan! Engedjék meg, hogy bemutassam 6nok-
nek az ifji levéltdros elvtdr... urat, Szentesi Jakabot.

Meghajoltam. Nem gy, mint szinész a vastaps alatt. Csak hadd
lassdk rajtam: Ertiik vagyok, nem elleniik. Végigmentem a soron, ha
mién felsorakoztak elém.

— Garamvélgyi Garam vagyok. En volnék itt a téesz-elnok —
nyujtott kezet egy ur.
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Fekete szem, 8sz ember allt eléttem. Szilajul. Tartdséban volt
valami el6keld. Hatvenegy-két éves. Testes, de nem kovér. Bajusza
dus, haja gyér. Lincdohdnyos. Biidds a cigarettdtdl. Arcvize se veszi
el bagészagit.

Mellette mosolygés férfi toporgott. Kézelebb a hatvanhoz, mint
az 6tvenhez. Széke. Zold szem(. Nincs elhizva. Felolvasdshoz szem-
tiveget visel. Kés6bb megfigyeltem, olyan méltésdggal teszi az orra
hegyére a pdpaszemét, mintha méltdsigos ur volna.

— Udvézlsm mindlunk! Baldzsréti Baldzs vagyok. En volnék itt
a tandcselnok.

Garamvolgyi téesz-elndk kozbe vigott.

— Most! De 4prilistél a mi Bazsi bardtunk lesz a polgdrmester.
Addig éljek!

Mindenki bélogatott.

Id8s, 8sz, kopasz, szemiiveges, tudésforma ember mentette a hely-
zetet:

— Udvéozlom, fiatalember! Dévai doktor vagyok. Kopard kérzeti
orvosa. Ha panasza van, soron kiviil keressen fel! De szerddn ne
betegedjen meg. Szerddnként nem rendelek — magyardzta a doki.

Arvicska igazgaténd azt mesélte réla, morognak is a betegek.
Szerddnként nem rendel a doki. A vasttpénztdros Julcsa néni azt
pletykdlja, azokon a napokon felutazik Pestre. De, hogy miért megy
oda ez a nyolcvan felé jaré bdcsi, senki se tudja. Oszt ez a legve-
szélyesebb faluhelyen. Ilyenkor ahdny ember, annyi magyardzat az
elutazdsra. (Bardtndje van odafenn. Kérhdzi f6orvos akar lenni. Be-
lépett egy titkos tdrsasdgba.)

— Rézsevari Rezsd, korzeti megbizott, jelentkezem! — szdlitott
meg a renddr. Szalutdlt is, olyan vicces egy ember ez a kozeg. Hal-
lottam feléle. Negyvenéves agglegény. Van valami madara neki. Azt
tanitja repiilni, vagy mi. Iszik. Szolgdlatban mdédjdval, otthon 4ju-
lésig. Neki minden nap mdsnap. Kihizott egyenruhdjéban érkezett
az iinnepségre is. Szolgélati biciklijére timaszkodott. Ugy nytjtott
kezet. Aztdn egy fické rdm szélt:
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— Szevasz, kiscsdvd! Tony vagyok. Tony Tornddé. Filmrendezd,
de hdt ismersz. Engem az orszdgban mindenki ismer... aki szdmit
— magyarazta.

Az a negyven éves, de hisznak-hiszi-magat fajta. Azt gondolja,
miésok is husznak ldtjak a bérruhdjiban, hosszu, kese hajjal, 16fa-
rokban. Fiilében-orrdban eziistkarika. Allandéan rdgégumit rdg. Va-
gdnysdgb6l. Vagy paldstolt zavardban.

Fiatal n6 kovetkezett a sorban. Felé fordultam. Vele forgat a kas-
tély szalonjdban (az iskolaotthon tiikdrtermében) ez a Tornddé.
Mimi Mencseszter. Igy mutatkozott be a mivésznd. Inkébb nézném
bakfis didklénynak, mint felkapott szinésznének. Szép arc, barna
szemek, sotét haj. Formds mellek, dardzsderék, hosszd combok.
Mégis a riadtsdga fogott meg engemet. Azt mondjdk, a szinészek
magamurogaték. Arvicska igazgaténd szerint viszont Mimi Men-
cseszterbdl sugdrzik a naivitdssal vegyes dszinte érdeklédés, és a szere-
tethidny. De ezt mdn akkor se tudtam értelmezni, mikor az igazga-
t6né mesélte rola.

Osszetegezédtﬁnk Mimi mavészndvel. Felnevetett, oszt fijt egy
lufit a rdgégumijébdl. Pedig 6 nem élt éveket Nyugaton, csak a Tor-
nddé.

— Udvézlom, Jakab! Antalhdzi Antal vagyok. A postds. De mi
mdn... ha nem is ismerjilk egymdst, taldlkoztunk. Emlékszik?
A buszmegalléban. Es még egyszer koszonom, hogy megmentette az
életemet! — magyardzta bardtsdgosan. Olyan tisztelettel dllt elSttem,
hogy zavaromban én nytjtottam kezet ennek a negyvenes éveit ta-
pos6 embernek.

Arvicska igazgatoné korabban 6t is dicsérte. De azért hozzdtette:
A postds Antalt csak azért veszik be az alakuld Szent Méniusz Tirsa-
sdgba, mert kordbban Buenossza névéren kiviil egyediil Antal nem volt
kommunista. Meg taldn Tony Torndds is pdrton kiviili volt, de ennek a
Tonynak a miiltia épp olyan zavaros, mint a tekintete a drogtdl.

Hanem a téesz-elnok, ez a Garamvolgyi Garam megint kozbe-
szélt:
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— Hogy mi milyen udvariatlanok vagyunk! Jakab! Engedje meg,
hogy legvégiil bemutassam magdnak a tisztelendd asszonyt, akit pe-
dig legelébb kellett volna bemutatnom: Buenossza névért.

Kezet csékoltam neki. Tisztelendd is, asszony is. Meg aztdn Ar-
vécska igazgaténd is csak annyit mondott réla: Furcsdn van a vildg
kitaldlva. A Szent Méniusz Tdrsasdg alapitoi kordbban feljelentették a
templomba jdrékat. Most pedig Buenossza ndvér, a keresztényi megbo-
csdtds jegyében hitelesiti a koribbi feljelentdk pdlforduldsit.

(Nem szeretnék az igazgatond ellensége lenni. Még rélam is fo-
galmazna valami taldlét. Mert meg kell hagyni, fogalmazni azt tud.)

Ahhoz képest, hogy negyvenhét éves, oszt még szent asszony is,
szép arca van ennek a Buenossza névérnek. Biztos amugy is vonzé.
Teste formdjdra gondolok, de a paldstja al6l mds nem nagyon ldt-
szott ki, csak a kerek arca, a zold szeme meg a pisze orra. Meg az,
hogy jésigos.

Kozben postds Antal odahdzott egy kiskocsit. Tele volt rakva
paldstokkal meg siivegekkel. Ki-ki magdra 6ltotte a Szent Méniusz
Térsasdg jelmezét. Rézsevdri rendér az egyenruhdja tetejére vette fel.
Garamvolgyi Garam a hézentrdgeres pantallénadrigjdc fedte el vele.
Ki hogyan volt 6ltozve. Mikor feldltdtték paldstjaikat és siivegeiket,
eszembe jutott a farsangi maszkabdl. De azt februdrban tartjdk, nem
6sszel. Nem nevettem rajtuk, mert azt meg kell hagyni, olyanok
lettek a kozépkori ruhdjukban, mintha egyiivé tartozndnak.

Taldlgattdk is a falubeliek, mert nem fogtik fel a pillanat fontos-
sdgdt, melyik darabot adjék el§ az elsljarok. Egy id8s asszony abban
reménykedett, a Csdrddskirdlynét. Més a Bob hercegre eskiidott, meg
is indokolta: Abba illenek ezek a maskarik. Pedig Kopdrd eloljdréi
csak tdrsasdgot alakitottak, szent tdrsasdgot. Meg szobrot avattak.

— Oszt maga nem jegyzetel, Jakab? — tudakolta Garamvélgyi
téesz-elnok.

Nem birom, mikor ilyet kérdeznek t8lem.

— Tetszik tudni, tudomdnyosan ki van mutatva, amelyik kréni-
kasnak a megfigyelési szakaszban tele van a keze irészerszimmal, az
a papir meg a toll puszta fogdsdval is elvonja a figyelmet a torténet
lényegérdl.
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Mindenki bélogatott.

Gyiilekeztek a népek. Leértek a kastélybdl az iskolaotthon tanuléi
is. A kezelhetdbb gyerekekrdl, akirdl tudtdk a nevel8k, hogy meg
birnak 4llni egyhelyben, azokat az elsé sorba dllitottdk. Oket szeb-
ben is 6ltdztették fel. Fekete nadrdg vagy szoknya, fehér ing vagy
bluz. Az izgdgik meg a hdtsé sorban mocorogtak. Takardsban. Csi-
kos mackénadrigban, tarka puléverben. Olyan szedett-vedettek vol-
tak, mint én.

Felcsendiilt a Himnusz. Bus-gy6ny6ri ének. J6 is, hogy meghall-
gattuk, mindenki elérzékenyiilt. Aki tudta, az tudta, aki nem, az is
érezte: Nagy dolog van it sziiletében, a vildg is megfordul ma Kopdr-
don. Buenossza névér nem 6ltd6zdtt az alakulé Szent Méniusz Tarsa-
sdg formajelmezébe. O mindig paldstban jirt. Paldstban szénokolva
a beszéd is emelkedettebb.

Szeretert Testvéreim!

Letiindben van egy vildg. A kommunizmusnak, mdskor szocializ-
musnak mondott ordogi emberkisérlet ideje lejdrt. Isten eddig engedte
tombolni kizottiink a sitint. Am mostantol majd a nép vilasztia meg
magdnak az eloljardit. Ezzel a kizelgd orszdggyiilési és onkormdnyza-
ti vdlasztdsokra célzok, amely voksoldson egyiittal polgdrmesteriinket is
megszavazzuk — érzékenyiilt el Buenossza névér.

El8huzta paldstja aldl a szentkdnyvet, oszt abbdl olvasott tovabb.
Jol tette. Egy tisztelendd addig tisztelendd, amig nem politizal.

Hiszek egy Istenben, hiszek a mindenhaté Atydban, mennynek és
foldnek, minden lithatonak és lithatatlannak Teremtdjében. Hiszek az
egy Urban, Jézus Krisztusban, Isten egysziilott Fidban, aki az Atydtol
sziiletett az idd kezdete elétt. Isten az Istentdl, Vildgossdg a Vildgossdg-
tl, valdsdgos Isten a valdsdgos Istentdl, sziiletett...

Buenossza névér mast is szénokolt. Hosszasan sorolta még. Meg-

jegyezni se birtam a tbbit. Kovetni se. Szavai félelmet keltettek
bennem. Félelmet, nem reményrt.
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Mindenki meghatédott. Felemeld volt. (Ha a nyomasztét is annak
vessziik.) Mikor lecsillapodtak az érzelmek, a névér eldvett egy el-
sargult tekercset. Kihuzta. Elkezdte olvasni. EIébb latinul. Azt csak
Dévai doktor értette. (Mds nem pityergett a felolvasds alatt.) Aztdn
Buenossza névér magyarul folytatta.

— Megmenckiilvén pogdny iildizdi eldl, Szent Méniusz a Székefolyo
mentén bolyongvin egy sivdr... bocsdnat, régi mdr a pergamen... egy
takaros faluba érkezett. Maga a tdj nem lelket emelé. Lakdi azonban
Jjoravaldk. Elméjiik éles. Sziviik jdsdggal teli. Szent Méniusz nem ne-
vezte nevén Kopdrdot. De semmi kétség. Méniusz itt, mindlunk pi-
hent meg hittéritd utja sordn.

— Igen! Szent Menyust mi mentettitk meg a pogdnyoktdl. Kopdr-
don min akkor is rend volt! — csatlakozott Rézsevéri Rezs6 korzeti
megbizott.

Buenossza névér pontositotta a szent nevét.

— Igen. Szent Méniusz a mi vidékiinkén jért, amikor e sorokat...

— Ezt mondom ¢én is. Erre jért a Menyus, csak akkor még nem
volt szent. Pont ezt mondom én is — hagyta jéva sajdt hibdjdt a ren-
dér.

— Ma pedig, szeretett testvéreim, kozségiink legaktivabb tagjai,
Kopard lokalpatriétdi Szent Méniusz emlékére tdrsasdgot alapita-
nak. Nem, nem a templomban. Amelynek falain 4t csak Isten ldt
be. Itt, kozségiink lakdinak szine eldtt teszik le eskiijitket. A most
alakulé Szent Méniusz Térsasdg tagjai a kozség irdnti kotelességvl-
lalds miatt 6ltik magukra a paldstot, hazzdk fejiikre a stiveget — sz6-
nokolta Buenossza névér.

Megkondult a harang. Ritkdn jon jol az égzengést feliilmul6
érczigds, de akkor j6l jott. Szentesitette Buenossza névér szavait.
A Szent Méniusz Térsasdg tagjai pedig nem tudtak tovdbb beleko-
tyogni az linnepségbe.

Aztdn abbamaradt a harangszé. Annak is ideje volt. Mdn minden-
ki feje kévilygott a kongdstdl. Buenossza névér felemelte jobb ke-
zét. Megkérdezte mitdliink, szeretett testvéreitdl, van-e kifogdsunk
a Szent Méniusz Térsasdg valamely jeléltje ellen?
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Senkinek se volt. Lehet, nem is értették a kérdést. Vagy értették,
csak azt nem értecték, miért kérdezik ezt t8litk, mikor amazok man
be is vannak oltozve.

— Szeretett testvéreim! A Szent Méni... Menyus Térsasdg vala-
mennyi jelolgjének kordbban kiosztottam egy-egy papirlapot. Meg-
kértem 8ket, ha van kifogdsuk valamely tagtirsuk ellen, azt jelezzék
nekem — mondta Buenossza névér.

Korbejdrt egy persellyel. Szemérmesen elfordult. Nem akarta ldt-
ni, ki dobott az urndba iires cetlit, vagy ki irta rd valamelyik al-
kalmatlan tagtirsa nevét. Odalépett a kozonség elsd sordhoz. Ki-
vélasztott egy idésebb férfit meg egy fiatal nét. Tantinak. Nagyon
meglepédtek a tandk. Az Gregebb még keresztet is vetett. Ismer-
te a valldsi ritust, gyerekkordban jirt templomba. De a ldny nem.
Buenossza névér egyenként nyult az urndba a papirfecnikért. Mint-
ha zsikbamacska volna, mi meg azon izgultunk, ki nyer? Minden
el6hazott lapot megforgatott a két tant eldtt. Szemiigyre vették.
Faluhelyen nem minden héten kérik fel az embert, hitelesitsen egy
tarsasdg-szentelést. Nézték a sok papirt, mind iires volt. Ldthatta
a falu népe, alkalmatlan ember Kopdrdon nincsen!

— Szeretett testvéreim! Isten akaratdbdl, s a kopdrdiak jovoltd-
bél megalakult a Szent Menyus Térsasdg. Kérem a Teremtét, adjon
erét a Tdrsasdg minden tagjdnak, azok csalddjainak és valamennyi
kopdrdi embernek! Ebben a formdlédé, 4j vildigban a mi falunk is
felvirigozzon! Es arra is kérem kényorégve az Urat, szabaditson meg
benniinket az Aldozéfliz 6rdégéesl!

Megroggyantak az emberek. Tekintetiik elhomalyosodott. Legré-
miiltebben a Szent Menyus Térsasdg tagjai néztek a névérre. Garam-
volgyi téesz-elndk elvorosodott. Levegdt vett, oszt kozbeszolt:

— Buenossza névér azt akarta mondani: Szabaditson meg az Ur
benniinket az Aldozofiiz ordiogének haragjirdl!

Megnyugodtak a hivek. Buenossza névér ideges lett. Littam én,
6 se érti. Nemhogy kiftistolnék, még marasztaljdk is az 6rdogot Ko-
pardon. , Tartsa meg &t az Isten, legfeljebb a rontds hagyjon aldbb?”
[gy gondoljak? Hit ez meg miféle megtiszrulds?
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Mindegy is, a koz tapsolt. En is. Megéljeneztitk Buenossza né-
vért. Vagy a megvélasztott Térsasigot. Pézoltak, hdldlkodrak, sze-
rénykedtek a maskardjukban. Hanem Buenossza névér leintette a
gratuldlé falusiakat. Birkdk se lehetnek f6kolompos nélkiil, hit még
tarsasdg vezetSteleniil. Meg kellett valasztani az elnokot.

Ha engemet kérdeztek volna, én a postds Antalt jeloltem volna.
Baldzsréti tandcselnok mégis a Garamvolgyi Garamot nevezte meg.
Garamvolgyi elldgyult a jeloléstdl. Héritani akart. Az illendd szerény-
ség mértékéig, dm a tobbiek helyeseltek, igen, legyen 6 az elnok.
Buenossza névér fel akarta kérni Garamvolgyi Garamot, szdljon par
szOt az 6véihez. De 6 nem vdrta meg a felkérést. Mondta az magatdl is.

— Szeretett testvéreim! Tudjuk, a szerencse forgandé A tisztesség
azonban 4llandé. Eletiinkben, Kopard életében ésazaz orszdg. .. vagy-
is a nemzet életében is vannak sorsfordulék. Mikor a rossz elmulik,
hogy utat engedjen a jonak. Hdt, ilyen id6t éliink most. Vildgvalto-
zésnak vagyunk tandi. A Szovjetunié felszimolja 6nmagdt. A kom-
munista magyar pdrtdllam megsziinik. Ahogyan a tandcsi rendszer-
nek is hamarosan vége lesz. Tavasztél 6nkormdnyzds veszi kezdetét,
amit nem tandcselndk, hanem polgdrmester irdnyit majd. Az a vildg,
az eddigi gyakorlat, hogy minden tulajdon az dllamé, az is megsziinik.
Mostantél mindenkinek lehet terméfoldje. Traktorja. Uzeme. Mal-
ma. Teherautéja. Boltja. Mostantél mindenki szabadon gyakorol-
hatja valldsdt. Nem tgy, mint az dtkos egypdrti Magyarorszdgon! Mi,
a Szent Menyus Térsasdg is azért alakultunk, hogy szeretett falunkat
dtsegitsiik a kozelgd, nehéznek igérkezd id8szakon. Kedves bardtaim!
K6sz6n6m a bizalmat. Nem gondoltam, hogy épp engem vilaszto-
tok elnokotoknek. Ezért aztdn nem is késziiltem tinnepi beszéddel.
A feleségem viszont f8z6tt egy... nagyobbacska tistben csiilkds bab-
levest. En meg iderendeltem két hordé bort — jelentette be Garam-
volgyi elnék, mindenki megelégedésére.

— Most visszaadom a szét Buenossza névérnek. Aztin megnéz-
ziik a tdncosok misordt. Végiil felavatjuk Szent Menyus szobrit.
Bocsdnatot kérek — udvariaskodott a Garamvélgyi téesz-elnok, oszt
megint magdhoz vonta a szét. — Hanem a feleségem idehozatott szdz
zsdk krumplit is. A mUsor utdn mindenki vihet beléle haza.
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Megéljenezték a népek.

— Ko6sz6ném, Garam testvéremnek a héla és a reménység szavait,
melyekkel eldrasztotta sziviinket! Szeretett testvéreim! Most pedig
nézzitk meg a Kopdrdi Kamdsli Néptianc Egyiittes eléaddsiban az
Okopdrdi Dingolést! — harangozta be a tincot Buenossza névér.

Bevonultak. Felcsendiilt a muzsika. Tényleg szép az a tdnc. Ha
nem lettem volna krénikds (mindegy, hogy nem is voltam soha),
magam is téncra perdiiltem volna. Elirigyeltem a népviseletben fel-
1ép6 Kamdsli-parokat. Kézéjiik képzeltem magamat Zelmdval. Mi is
itt mulathatnank. O odafent unatkozik a szobimban, én meg ide-
lent gondolok 6rd.

Nem jél volt megszervezve ez az tinnep. Mindent egyszerre?
Térsasdgot alapitanak, tdncolnak, paszulyra virnak, szobrot avat-
nak, krumplit osztanak. Kit érdekel a tdnc, mikor a csiilok gézolog?
Kit érdekel a lepedébe csavart Menyus-szobor, mikor a bor hordé-
ban vesztegel? Krumplit meg a misor végéig nem illek hazavinni.
De jut-e beldle mindenkinek? Vagy csak, aki hamarabb ér oda?
Oszt pitydkaosztdskor is a cs6kosok jdrnak jél?

Garamvolgyi Garam felemelte jobb karjdt. Kirdlyok intik igy
nyugalomra alattvaléikat. Jelzik, hogy jogos a tiszteletadds, az aldzat
meg az 6romkonny, amit 8értitk hullajt az istenadta nép, de mdn
elég lesz. Elcsendesedtiink, Garamvélgyi Garam el6huzott a paldstja
alél egy csomé szalagot. Ossze voltak gubancolédva. Magihoz intet-
te a feleségét. Kicsit testes, szomoruszemi asszony, amolyan vidéki
nagyasszony-forma. Rohant az asszony. Kigabalyitotta ket. Hama-
rosan medalion fiiggott mindegyik végén. Nem ldttam jol messzirdl,
késébb birtam csak megnézni, Szent Menyus arcképe diszitette az
érmeket.

Visszahdtralt az asszony a kozonség kozé. Férje meg a frissen ava-
tott Szent Menyus-tagok nyakdba aggatott egyet-egyet. Hanem az
utolsé medalionnak nem lett gazddja. Mindenki elbizonytalanodortt.
Hait azzal meg mi lesz? Buenossza n6vér zavardban a szdja elé emelte
a kezét. Aztdn felderiilt az arca. Garamvélgyi Garam elé [épett, hogy
a f8ember nyakdba akassza a gazddtlan jelképet.
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Megkonnyebbiilt a nép. Minden érem elkelt. Minden tdrsasdgi
tag megdicsdiilt. Lesz csiilkos bableves, folyik majd bor, keriil zsdkos
krumpli télire. Buenossza névér elmondott... valamit. Sose tudom,
noszterndlisokndl melyik az ima, melyik a fohdsz, melyik az dldds.
Ezen gondolkodtam, a Szent Menyus Térsasdg tagjai meg korbedll-
tak a lepeddvel (6k lepelnek nevezték) becsavart, dll6 szoboralakot.
Magnérél lejdtszottak egy templomi éneket. Nem kesergd volt az,
csak olyan szomort, mintha magyar népdal volna.

Lerdngattdk a takar6t a kdalakrél. Megtapsoltuk. Megesoddltuk.
Miért? Mikor avatnak legkdzelebb szobrot Kopdrdon?

Hanem Garamvolgyi Garam bejelentette (Buenossza névér he-
lyett): a Kopdrdi Kamdsli mostan pedig eltdncolja nekiink az Okopdrdi
Passiot.

Eltdncoltdk. Hogy az milyen szép! Annyira, hogy a szdjunk is tdt-
va maradt. Azt se vettiik észre, Szent Menyus szobra nem is mdr-
vanybdl késziilt. Meg, hogy a Menyus egy az egyben a Garamvélgyi
téesz-elnokrdl lett megmintdzva. Elfigyeltem, mennyire hasonlit
hozzd. Tetejében lélegzik is. Es pislog. Még koriil is nézett! Szent
Menyus, direkte figyeltem, meglep8dott. Csalédott. Ha szobor vol-
nék, Kopdrdndl én is jobb helyen akarnék dcsorogni.

Traktorpofékelés verte fel az 4hitat csendjét. Két pétkocsit ha-
zott maga utdn a téesz ganajszdllité kocsijait. Azok tetején voltak
megteritve az asztalok. Mellettiik padok. Ebédre lettek hivatalosak
a falusiak. Megostromoltdk a pétkocsikat. Egymdst toltdk felfele az
emberek. Felsegitették az dregeket. Jusson hely nekik is! Hadd ke-
riiljon mindenkinek egy tal paszuly! A t6bbick a keziikben tartottak
a tdnyérjukat odalent dcsorogva.

Hanem Buenossza névér miatt, teli kondér mellett is éheztek a
népek. Mert a lelkész asszonysdg mégis felolvasta, ami pedig senkit
se érdekelt. Mert kit érdekel Szent Lukdcs a csiilkds bab gdézében?

— Evangélium Szent Lukdcs konyvébdl. Annak pedig, aki 6t meg-
hivta, ezt mondta: Amikor ebédet vagy vacsordt adsz, ne a bardtaidat
és testvéreidet hivd meg! Se a rokonaidat és gazdag szomszédaidar! Akik
majd téged is meghitvnak és viszonozzik neked! Amikor vendégséget ren-
dezel, hivd meg a szegényeket! Béndkat! Santikat! Vakokat! Igy boldog
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leszel, mert 6k nem tudjik azt viszonozni neked. De amikor az igazak
feltamadnak, megkapod jutalmadat.

Aztin megildotta a béndk ebédjét. Megkdszonte az Urnak, Ga-
ramvolgyi restvérnek meg a Lenin Népe Szocialista Mezdgazdasa-
gi Termel8szovetkezetnek az tinnepi lakomdt. Amig Garamvolgyi
téesz-elndk felesége bort toltdtt a poharakba, a Szent Menyus Tér-
sasdg tobbi tagja meg én odalent diskurdltunk. Azt hittem, az lesz
a téma: Ilyen szép iinnepi beszédet még senki se mondott Kopdrdon.
Vagy: A mai idékben nem minden faluban avatnak szobrot.

Bekapcsoltdk a magnét. Magyar népdalok hirdették a (viszonzat-
lan) szerelmet, a kesergést, a jajveszékelést. Nem tudtunk beszélgetni.

— Ugy nekiestek a bablevesnek, hogy a koszortizds elmaradt — pa-
naszolta Baldzsréti tandcselnok a tdrsainak.

— Mert teneked mi a fontos, Bazsi? Hogy koszortzzanak, vagy,
hogy tavasszal terdd szavazzanak? — kérdezte Garamvolgyi téesz-elnok.

— Az mén egyszer igaz, Gara! — konnyebbiilt meg a tandcselnok.

Tony Tornddé lufit fujt a rigégumijabdl, oszt kozbeszdlt:

— Visszaviszem majd a koszorakat Virtdra. A virdgboltos vissza-
vésarolja télem. J6ban vagyunk. En hordom neki a pornékazettdkat
Olaszorszagbdl.

Baldzsréti tandcselnok el akarta terelni a szét az tizletelésrél.

— Szemrevald ez a két menyecske. A Katica meg az Arvicska.

Rezs@vdri korzeti megbizott ellenkezni akart. Garamvélgyi
téesz-elnok megeldzte St.

— Tudjuk, Rezsd. Ezerszer mesélted mdn. Hidba vittél virdgot
Arvicskanak, nem ment el veled vacsorazni. Mikor meg idekolto-
zott a Katica, réla is kideriilt, hogy vélogatés. Nem fogadta el téled
a bonbont.

Rezs6véri megsértédott.

— Miért pont az én esetemet meséli el, Gara batydm? Sokan be-
probélkozeak mdn ndluk. Mdsok is. Oszt nem csak énvelem nem
jottek el vacsordzni! — duzzogott a mdzsds renddr.

Garamvolgyi téesz-elnodk folytatta.

— DPedig én azt taldltam mondani a Katicinak, mikor az idekertilt
hozzink: Na, magdcska se eszik meg egy kild sét mindlunk! Nem j6-
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soltam neki egy évet, hogy tovdbbdlljon. Most meg man kifesttette
a sziilkkel az évoddt, Ggy megkapaszkodott Kopdrdon.

— Anydak napjdra meg irt egy dalt. Maga kompondlta! — tette hoz-
z4 Baldzsréti tandcselnok.

Rézsevéri nem birt tallépni a megszégyenitésén.

— Kiilonben te is vittél neki konyakos meggyet, Bazsi! — vdgott
vissza a renddr.

— En-e? En azt Nénapra vittem neki. Hivatalbél — magyarazko-
dott a tandcselnok.

— De ¢jszaka kopogtattdl be hozzd! — igy a rendér.

— Meg tiid8szobdt épit a gyerekeknek a Katica — mondta elisme-
réen Antalhdzi postds, hogy témdt véltsanak.

— Sészobdt! — pontositott Tony Tornddé. — Neked is jot tenne
odajdrnod, Antal! Amennyit te dohdnyzol. Meg maga is, Gara ba-
tydm! A franc esne abba a kurva cigibe! — tette hozzd a rendezd.

Rézseviri korzeti megbizott paldstja aldl elévett egy tiveg kisiistit.
Kérbekindlta. Nekem is jutott beléle. Keriilt volna Arvécska igazga-
t6nének és Buenossza névérnek is. Ok nem ittak. N6k nem ihatnak
nyilvdnosan.

Megelégedéssel tekintettek korbe a Szent Menyus Tdrsasdg tag-
jai. Unnepség megtartva, szobor leleplezve, Kopdrd népe jéllakva,
hordé csapra verve. Része lett a cereménia a korteshadjdratuknak.
Nyitdnya. Baldzsrétib8l polgdrmestert fognak faragni.

— Felavattuk, Gara! Szobor! Egy igazi szobor Kopdrdon! — lelken-
dezett faluja fejlédésén Baldzsréti tandcselnok.

— Higgyetek nekem. Egy potyaebéd tobb szavazatot hoz, mint tiz
szobor meg szdz igéret — mondta Garamvolgyi téesz-elnok.

— A hagyomdny a lényeg! A tradicié! Mert jovét, azt mindenki
tud igérni. De multat csak mi birunk felmutatni, t8sgydkeresek —
szénokolta Baldzsréti tandcselnok.

Rézseviri dtvette a szot. (Elébb leégették 8t a két pedagdgusnd-
héz flizott viszonzatlan érzelmei miatt. Most majd megdicséiilhet.)

— Mindlunk csak tdsgydkeres kopdrdi ember lehet a polgdrmes-
ter. Mondom: ember! Csak falubeli, és férfi.
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Megint helyeselt a maskards tdrsasdg. Alig fél érdja alakultak, oszt
mdan mdsodszor helyeseltek.

Idékozben megérkezett a cigdnyzenekar. Lakatos Gazsi és testvé-
rei. Hirom hegedis meg egy... aki olyan nagyobb valamivel muzsi-
kal. Mit tudom én, melyik a bricsa, melyik a b8gd! Viddm nétdk-
kal véltottdk fel a magyaros kesergéket. Olyan hangulatot csaptak,
a jollakott falubeliek mind tdncra perdiiltek.

Hanem egy nyolcéves forma gyerek gyanakodva nézegette Szent
Menyus szobrit. Kérbejdrta. Bdtortalanul meg-megérintette. He-
gyes bottal karcolgatta.

Garamvolgyi téesz-elnok rdmordult.

— Eridj onnan, kisfiam! Ne zaklasd Szent Menyust! Szoknia kell
az Uj lakéhelyét! Mit gondol még feldliink?

— De ez nem szobor! Ez egy val6 ember, Garamvolgyi bécsi. Ez...
ez megsz6laldsig olyan, mint maga. Magibdl, Garamvolgyi bdcsi,
most man kettd is van a faluban! Tessék nézni! Pislog. Szakasztott
gy, ahogy maga — feleselt a fiu.

Garamvolgyi elhessegette a hasonlésdgra ricsoddlkozé fiat. Mi-
kor mdn nem volt a kdzelben kiviildllo, Buenossza névér koriilné-
zett, aztdn meg felénk fordult, oszt elcsuklé hangon bejelentette.

— Kedves testvéreim! Szérnyt dolog tortént. Isten az égben, szor-
nyl dolog. Iddig magamba tartottam. Mégis csak szobrot avatunk.
Nem akartam elrontani az innepi hangulatot... — jajveszékelt.

— Mondja mdn, nagytiszteletd asszony! Csak nem visszajonnek
az oroszok? — séhajtott a postds Antal.

Fuvaros villalkoz6 akart lenni. Megijedt, nem jon el a kapitaliz-
mus, oszt megmarad postdsnak.

— Meégis marad a proletdrdiktatira? — kérdezték tobben is egy-
szerre.

— Arvécska! — szélt Buenossza névér az iskolaigazgathoz.

— Igen! Igy van. Ezt nekem kell kézolnom 6nokkel. Az én hibdm.
Egyik tanulém, Zelma, vagyis Rézmiives Rézi megszokott az otthon-
bl — jelentette be elcsuklé hangon Arvicska igazgaténd az esetet.
— Az én hibdm. Zelma azt kérte, fogadjam 8t 6rokbe. Mert tanulni
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akar. Fodrdsz akar lenni. Fogadjam 6rokbe, de én nemet mondtam
neki. O pedig megszokatt — tépeléddte Arvécska igazgaténd.

Majd’ kicstszott a szdmon: Van annak mdn négy napja is. Ha-
nem Rézseviri Rezs6 rendér a pisztolyihoz kapott. Osszerezzentem.
Rdm nézett. Visszanéztem rd. Minek nyulkal a fegyveréhez?

— Mikor? — kérdezte haragosan Garamvélgyi téesz-elnok.

— Epp... épp most észleltem. Mielétt elindultam a szoboravatéra
— fiillentette Arvdcska igazgaténs.

— Kiszall a megyei kapitdny. Oszt abbél még j6é nem siilt ki, mi-
kor a megyétdl kiszdlltak valahova — morgolédott a renddr.

— De hogyan vilasztanak meg engemet polgirmesternek, mikor
a gyerekekre se birok vigydzni? — panaszolta Baldzsréti tandcselnok.

Dévai doktor is megszélalt:

— Minden szokevény ldny Pesten akar 0j életet kezdeni. Aztdn
prostitudltként végzi valamennyi. Sajnos — szomorodott el az orvos.

Garamvolgyi téesz-elndk nem Zelma jovdjéért aggddott.

— En meg mdn intézem a banki hitelt. Erre jon nekem ez csel-
lengési histéria! Ideeszi majd a fene az Gjsdgirokat. Oszt figyeljétek
meg, azokat majd nem csak ennek a ldnynak a szokése foglalkoztatja.

— Csendesebben! — szélt rd Tony Tornddé. — Halkabban! Ez a
sz6kés még bekavar a filmemnek. Mit tudjék azok odafent, miféle
mozit forgatok én itt, a vildg végén. Pont egy revizié hidnyzik nekem
a filmgydrbol. Most, mikor tgyis...

A mellettem dcsorgé Mimi Mencseszter kozelebb Iépett a tdrsa-
sagbeliekhez.

— Mir csak revizorok hidnyoznak. Nekem meg egy kis vazelin —
tette hozz4, oszt nevetett is a viccén.

— En meg aszondom — fontoskodott Rézsevdri korzeti megbizott
—, ez a szokevényldny az Aldozéfiiz-oddjaban hizza meg magit.

— Akkor ma éjszaka eridj utdna. Oszt Rezsd! Tudod, mi a dol-
god... — mondta Tornddé.

— En-e, Toncsi? Az Aldozéfiizhoz? Elitkozott hely az, te is tudod!
En oda el nem megyek! — tagadta meg a parancsot a rendér.

Mindenki meglep8ddtt. Rézsevdri hatdrozottsdgdn. Gydvasigan.
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Addig is tudtam, hogy rontds iil az Aldozéftizon. Olvastam réla
a falutdbldn. Viszont nem tudtam meg, mire céloz Tornddé. Mit
drthat egy gydmiigyes vizsgdlat egy rendezének? Eszembe jutottak
Arvécska igazgaténd szavai: Toncsinak hivjdk. Tétdgas Toncsinak.
Fiatalkordban kereste a helyét. Vagy onmagdt. Focizott. Utazott.
Csencselt. Valutdzott. J6 csatdr volt, kapott kék dtlevelet. Klagen-
furtbdl kvarcérdt csempészett haza. Leningrddbdl arany nyakldncort.
Kolozsvarrdl irhabundét. Szabadkdrdl rumpuncsot. Egyszer a Ko-
pard SC bardtsigos meccset jitszott odakint Belgrddban. A Parti-
zdnnal. Gydztek a szerbek. Mégse a vereségtdl lett hangos a falu.
Tétigas Toncsi dissziddldsitél. Hogy oszt Olaszorszdgban (vagy
madshol) a Toncsi mivel foglalkozott, senki se tudja. Ahdnyan, any-
nyifélét beszélnek. Focizott az AC Milanban. Fellini asszisztense volt
a filmgydrban. Gyémadntot bdnydszott Kozép-Afrikdban. Mindegy,
mi volt. Lényeg, mi lett. Filmrendezd a vildg szdmdra. Szent Me-
nyus-tag Kopdrd szdméra. Igy j6, ahogyan van...

— Mit mondotok? Melyik gyerek is szokott meg? — firtatta Ba-
ldzsréti tandcselnok.

Garamvolgyi téesz-elnok felcsattant.

— Hivaralosan egyik se! Ertve vagyok? Amutgy meg valami Réz-
mives Rézi.

— De 6 Zelmdnak hivatja magit — tette hozzd Arvécska igazga-
tond.

— Egy lany? Bele a vakvildgba? — kérdezte értetlenkedve Baldzsréti
polgdrmester.

— Egy kis cigdny loty¢? — firtatta Tony Tornddé.

— En el6keritem. Ne lissam tSbbet a tengert, én ideringatom
tielébetek! — eskiidozott a tengerpartra Rézsevari rendér.

— Nem értesz te semmit, Rezsd! — dorrent rd Tony Tornddé.

— Egy. Sehol, senkinek nem beszéliink errél. Nem szokott meg
senki. Ketté. Es ez még az egynél is fontosabb: élve nem keriilhet
vissza a faluba ez a kis ribanc! Mindegy, hol van. Maradjon is ott! Ha
meg mégis elfogod, Rezsd... — magyardzta a rendezd, de Rézseviri
renddr buzgalmdban kézbeszolt:
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— Muaris tekintheted halottnak azt a csajt! — fontoskodott Rézse-
véri renddr.

— Ott tartottam, hogy tbbet ne ldssdk ezt a ldnyt az iskolaotthon
gyerekei. Nem faragunk hést beléle. ,,Zelma, aki meg birt szokni.”
Rossz példdt mutatna a tobbinek. Az Gjsdgok meg befuttatndk &t.
Sztdrolndk. Mink meg a vizsgilatok célkeresztjébe keriilnénk — ber-
zenkedett Tornddo.

— Akkor... akkor most mi a dolgom, Toncsi? — bizonytalanodott
el a rendér.

— Elmondom. Utoljdra. Nem akarom megldtni azt a linyt élve!

Buenossza névér keresztet vetett. Arvicska igazgaténé feljajdult.
Rosszul lett. Le kellett Gltetnem. Vizet kért. Viz nem volt a kozel-
ben. Pilinkdt adtunk neki. Garamvélgyi téesz-elnék mdsoknak is
toleote.

— Arra igyunk, testvéreim, hogy senki... de senki nem allhat az
utunkba! — mondott tdsztot a rendezd.

Mert Kopdrd itt a tét — szénokolta Baldzsréti tandcselnok.
— A teherautém, az itt a tét — tette hozzd Antal postds.

A bank. A hitel. Az itt a tét — magyardzta Garamvélgyi Garam.

— Ha meg valami intézetis gyerekliny mégis megprébédlna az
utunkba dllni... — toldotta meg Rézseviri rendédr, oszt a hiivelyk-
ujjdt elhdzea sajéc torka eléte. Mintha késsel akarnd elvdgni Zelma
torkdt.

— De Rezsé testvérem! Ilyet még viccbdl se mondjon! — szdlt
a renddrre Buenossza ngvér.

— Nem vagyok én vicces gyerek, kérem szépen — felelte Rézseviri
renddr 6nérzetesen.

Garamvolgyi leintette a zsarut. Aztdn a zenekart is elhallgattatta.
Kozelebb Iépett a kozonséghez. Kihaszndlva a pillanat emelkedettsé-
gét, szivére emelte jobb kezét. A Szent Menyus Térsasdg tagjai is ezt
tették. Kopdrd népe is. Mind, aki odagy(ilt az avatdsra, szivére tette
a kezét. Tony Tornddé elkezdte énekelni a Szézatot. Hogy ennek
a nyegle fickénak milyen jé hangja van! Vele énekeltiink mi is.

Hazddnak rendiiletleniil légy hive, 6h magyar!
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Hazamentem. Otthonom iiresen tdtongott. Zelma elttint. (Igazd-
bél akkor szokdtt meg, mikor ldnyszobdjdbdl dtcuccolt énhozzdm.
Hivatalosan meg négy nap mulva. Arvécska igazgaténd legalabb is
késleltetve jelentette be.) De aztdn engem is elhagyott a ldny. Ilyen
a szokevényélet. Szokni, szokni, szokni.

Kiilonben is atban volt. Csak baj volt vele. Felhoztam az ebéde-
met, § megette a felét. A negyedét, de akkor is. Ha itt maradt volna,
veszélybe sodort volna engemet is. Mindenki maga helyett bukik le.
Rejtegetek egy szokevényt? Egy lanyt? Egy kiskorat? Mit gondolna-
nak még rélam?

Ha itt maradt volna, Rézseviri lelStte volna. Lehet persze, az ital
beszélt a rendérbdl, mikor megeskiidott rd. Vagy csak bizonygatta,
6rd az Gj vildgban is lehet majd szdmitani. A rend dllandé, csak az
6reit cserélgeti. Néha még azokat se.

De akkor se mondunk ilyet! Elvdgom a rorkdt...

Mindegy. Zelma elsz6kott. Elmarad a nagy orszdgos ellenérzés.
A Szent Menyus Térsasdg tiszta lappal kezdheti a kampdnyt. Baldzs-
réti tandcselnokbél polgdrmester lesz. En is megnyugodtam, Zelma
hagyott itt engemet. Nem én kiildtem el 6t. Ejszakdnként ki birom
majd nyujtani a ldbamat. Nem kell félnem, hogy fejbe rugom.

Ezekkel dltattam magam. Pedig tudtam, addig is sivdr volt a szo-
bim. Nem volt kép a falon. Aztdn 6 is eltint. Egy cserép virdgot
persze vehetek még. De hogy se virdg, se Zelmal!
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Zajt hallottam. Nem vagyok egyediil a szobdmban. Lebuktam.
Bér a gondolataimat a bet6rd se hallhatta meg. De miért ide? Miért
pont én? Hozzdm csak hozni lehet. Ent8lem elvinni mit lehet? Az
ir6gép is az iskolaotthoné.

Felemeltem az egyik széket. Letitom, bdrki is az.

— Gyere eld! — széltam hatdrozottan.

Nem vélaszolt. Moccant, de nem felelt. Leengedtem a karom. Es
ha Arvdcska igazgaténé az? Vagy Rézsika néni, a takariténé? Vagy
valamelyik intézetis gyerek? Egyik fid tegnap is fenyegetdn nézett
rdm a folyosén. Mintha meg akarna verni. Vagy az a kis voros lany!
Aki illegeti magdt, mikor megldt engemet a folyosén. Taldn 6 lapul a
szobdmban. Vagy a Kelemen. De nem, 8 csak tolészékkel bir ,jarni”.

Zelma mdszott ki az dgy aldl.

— Ne is meséljél te nekem semmit se! Mindent ldttam — mondta.

— A... Rézsevirira gondolsz? Mikor elhtzta a...? — kérdeztem,
oszt nyakam el8tt én is elhdztam a hiivelykujjamat. — A Tornddé
biztatta fel a rendért.

Meg akartam nyugtatni a linyt. Meg magamat.

— Rézsevirinak csak a szdja nagy. Meg a hasa. Hivatalbdl fenye-
getdzik. Rendérnek puhdny. Biciklisnek lassti. Ha mdn elfogni nem
bir senkit, legaldbb fenyegetézzon! Méghogy téged lels. ..

— Ki az a Rézseviri? — kérdezte.

— Ja, csak beszélgettem a korzeti megbizottal. A biciklis rendérrel.

— En a szindarabra gondolok — pontositott Zelma.

— Szindarabra? Az nem szindarab volt! Az egy szoboravatdssal
egybekotott tdrsasdg-alapité tinnepség volt, ha éppen tudni akarod
— magyaraztam.

— Jakab! Hogyan fogod megirni a krénikdskonyvedet, ha ott
vagy, de nem figyelsz oda. Direkte szerencse, hogy én figyeltem.
Oszt meg is irtam helyetted. Csak igy, fiizetbe ceruzdval, de akkor
is. Neked mdn csak be kell gépelned — magyardzta a ldny.

— Zelma! Azt hiszem, félreértetted az tinnepséget. Innen, mesz-
szirdl taldn nem dgy ldtszott, mintha sziniel8adds lett volna — ma-
gyardztam.
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— Rogton réjottem. A hdrom testért adtdtok elé — tippelt lelkesen
a ldny.

— A Szent Menyus Térsasdg alakulé... ja! Persze! Fentrdl, az ab-
lakbél te hamarabb megléttad a lényeget, mint én odalent. Mert
van, amit messzir6l jobban lehet litni. Oszt mdn meg is irtad he-
lyettem? — hagytam rd.

— Csak le kell gépelned. Felolvasom neked. Hogy kénnyebben ki
tudd bogardszni a betiimet — mondta, oszt leiiltetett az dgyra.

Mellém kuporodott. Felolvasta, ahogy 6 ltta az ablakbdl.

Es akkor Antal postds, aki a kirdlyi futdrt jdtszotta, cigarettdval a
szdjdban odahiizott egy kiskocsit. Ami tele volt rakva paldsttal meg sii-
veggel. Ki-ki magdra oltotte jelmezét. A sarki rendér az egyenrubdjdra
hizta fel a halotti kipenyr. A Biboros, akit Garamvilgyi nevii szinész
Jjdtszott, a hozentrdgeres pantallonadrdgjdt fedte el vele. Mikor ez a sok
fejes feloltotte az egyformdvd vardzsold fekete lepedét, olyanok lettek,
mint akik nem is utdljik egymdst. Oszt akkor Garamvilgyi biboros
megkérdezte Jakabot, marmint tégedet, melyik testér akar lenni a ko-
médidban? Atosz, Portosz vagy Aramisz? Jakab meg kijelentette: Vagy
Dartanyan leszek, vagy senki!

Felnevettem.

— Miére? Nem ezt felelted neki? Hogy te Dartanyanndl lejjebb
nem adod? — értetlenkedett Zelma.

— Garamvolgyi biboros konkrétan azt kérdezte t6lem: miért nem
jegyzetelek? De a krénikdban ez igy tényleg jobban hangzik: Melyik
testért akarom jdtszani, mint, hogy miért nincs papirom meg tollam?
— vélaszoltam.

— En is pont ezt mondom — zdrta le a vitdt Zelma, oszt kezembe
nyomta a kronikdjdt.

Megsértddott. Kedvembe jir. Megirja helyettem a szinjdtéko...
a tudésitdst, én meg felrohdgok. Magam olvastam tovabb. Hogyan
litta Zelma az ablakbél. Mert nem az a lényeg, mi zajlik a szinpa-
don, a nézd hogy éli meg.
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Gyiilekeztek a falusiak a fétéren. Leterelték az iskolaotthon lakdit
is a kastélybdl. Igen vegyes ginydban. Akiket a konyhdsok le birtak
nyugtatozni a reggeli kakadba kevert gydgyszerrel, Arvicska igazgatd
néni azokat dllitotta az elsé sorba. Oket vasalt rubdba éltiztették, mert
ldtszottak, mert eldl voltak. Hanem a maradékdt, az olyanokat, mint
a Lapos Feri, akikbe kdr a gydgyszer, azokat a hdtsé sorba dllitottdk.
Azok mackdnadrdgban meg kinyilt felsében ténferegtek a fotér sarkd-
ban. Azokra a Juliska tandrnd vigydzott. A sirdsé Zsombor felesége.

Magnérél eljdtszottik a Himnuszt. Az még szép volt. De utébb a
Milédi, akit Buenossza névér jdtszott a darabban, elkezderr valami
mdsrol beszélni. Szerintem az nem is az & szerepe volt.

Szeretett Testvéreim!

Letiindben van egy vildg, a kommunizmus. Isten eddig engedte tom-
bolni kozittiink a sdtdnt, de mostantél majd a nép vdlasztja meg ma-
gdnak az eloljdrdit.

A Milédi elbverr egy tekercset. Kihtizta, oszt elkezdte olvasni. Lati-
nul, hogy senki se értse, mit kér alattvaléitol a kirdly. Azt hazudta a
Milédi, meg kell keresni az eltiint aranyszobrot. Pedig a kirdly nem is
azt kérte. Az aranyszobor az drulé és kapzsi Milédinek kellett. Ossze-
fogtak a lovagok, Artosz, Portosz, Aramisz. Megeskiidtek, életiik drdn
is felkutatjdk, mdn csak az aranyértéke miatt is, a szobrot. A biboros,
akit Garamvélgyi bdcsi jdtszott, minden lovag nyakdba akasztorr egy
eziistérmet. Mds versenyeken csak egy birkdzd nyerhet eziistit, de ebben
a darabban mindenki egyért, egy mindenkiért. Meg aztdn az eziist ol-
¢s6bb is az aranyndl.

Hiba is tortént. Mert azt is meg kell irni Jakab, nem csak a vicces
részeket! A Dévai doktor urar nem lehetett koverni. O muskétdsnak
mdr oreg, orvosnak meg kiszdmithatatlan, mert & szerddnként eltiinik

a falubél,

Felnéztem a jegyzetolvasisbél.

— Mi van? — kérdezte riadtan Zelma.

— De hol marad a lényeg? Amikor felavatjak Szent Menyus szob-
rdt — tiirelmetlenkedtem.
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— Mert kapkodol, oszt azért. Lehet, hogy nem szent Menykének
vagy minek {rcam, mert mit tudom én idefentrdl, minek mondjik
6t latinul. De ott van az is, csak ne kapkodjdl, Jakab! — oktatott ki
Zelma.

Olvastam tovabb:

Es megtaliltdk. Megtalltdk, ami pedig végig ott volt elértiik. Ok
mégsem vették észre az aranyszobrot. Gondoltik a muskétdsok, anndl
azért rafindltabbak a rablék, hogy pont Kopdrdon, pont a fotéren rejtik
el a zsakmdnyukat. Atlitszo triikk, lepeddbe csavarni, oszt mdrviny-
nak dlcdzni... — irta Zelma, amit a nép is felfogott a nagy napbdl
(a babgulydson és a vordsboron kiviil). Mert az emberek is ennyit
érthettek meg a misorbdl.

Olvastam volna tovdbb. De Zelma rdm szélt.

— Elnéztem, pedig sokan voltak odalent, mégis észrevettem.
Hogy te milyen kécos vagy. Rendbe kellene szedni a frizurddat!
Amig nélam laksz, énnekem ne 4lljon szanaszét a hajad, mint a szé-
naboglya! — berzenkedett a befogadott ldny. — Csak kérjél egy oll6t
Arvécska nénit8l! Rézsika nénitél meg féstit, de kiilon-kiilon. Mert
ha egyikiiktd] kéred mind a kett8t, rdjon, mire kellenek. Oszt meg-
ldtod, felajanljdk, hogy 6k majd megnyirnak tégedet — magyardzta
Zelma.

— Mar pedig én biztosan nem nyirom meg magamat! — tiltakoztam.

— De én igen. Vagyis majd én. Mert én a te mésik feled vagyok.

— Te? Az én misik felem? Te nem vagy fodrdsz! Csak sokdra leszel
az. Nekem meg most nagy a hajam — prébdltam kitérni.

— Mondom! En megnyirlak. Miére? Minden fodrésznak volt egy
elsd nyirdsa — eréskodott Zelma.

— Oszt ha félrenyirsz engemet? Hogy néz ki egy ferde haja levél-
tdros? — tiltakoztam.

— Akkor maradjil magadnak loboncos! — sértédott meg.

— Zelma! Tégedet égen-f6ldon keresnek. ..

— Most. Eddig meg a kutya se figyelt oda rdm — védgott kozbe
Zelma.

— De most se tégedet keresnek, mdn meg ne bantédjal!
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— Mi az, hogy nem engemet keresnek? — kérte ki magénak.

— Nekik nem szdmit eggyel tobb vagy kevesebb drvagyerek. Accdl
félnek, szokésed hirére kiszéllnak majd a megyétdl. Jon majd ide
renddr, gydmiigyes, riporter, ilyenek. Oszt ahol vizsgdlédnak, ott
kidertilnek egyéb dolgok is. Mert én érzem, ezek itt késziilnek vala-
mire. Ezért akarja a Tornddé, hogy a Rézsevdri rendér elvédgja a ...
— magyardztam Zelmdnak 6nnén jelentéktelenségét.

— Ki akar itt még fodrdsz lenni? — csattant fel, aztdn meg gyana-
kodni kezdett. — Vagy... maga mégis eldrult engemet? — débbent
meg Zelma, a hangja is elcsuklott.

— Kicsoda? — értetlenkedtem.

— Hat maga — mutatott rdm.

Lemagdzott, 4gy haragudott rdim. Megfogtam a kezét. Gondol-
tam, jobb, ha fogom, addig se bir pofon vigni.

— Zelma! Képzeld magad az & helytikbe! Elszokik egy liny, aki
fodrész akar lenni. En meg el8jovok a szobdmbdl frissen vigott haj-
jal. Rogton tudnd Arvicska igazgaténd, hogy it rejtézkodsl énnd-
lam.

Zelma eltlinédott.

— Akkor meg menjél Virtdra! — szélt csendesen.

— Elkiildesz? — lep6dtem meg.

— Viértdn van egy fodrdsznd. A Lidi.

— Kbozelebb nincs borbély? — alkudoztam, akart a fene Virtdra
menni.

— De a Lidi az ismer engemet. O is itt nétr fel, az intézetben.
Csak 8, mikor a Csikdgé Csabinak a szeretdje volt, kitanulta a fod-
raszsdgot. Mikor meg lesztrtdk a Csabit, a Lidi bedllt fodrdsznak —
biiszkélkedett Zelma a Lidi életsikerével. — Egyediil 6benne bizok,
hogyha most téged nem szdmollak bele. Egyediil a Lidiben. Mondd
el neki, hogy a Zelma... De § még ugy ismert engemet, hogy Rézi.
Rézmiives Rézi. Mondd meg neki, dlelem 8t — ajdnlotta Zelma
a Lidit.

Aztin elmagyardzta, mit keressek. Vastutdllomdst. Amellett van
egy csirdaféle, a Pitymallat. (Hiilye neve van, de tdmpontnak jé.)
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Azzal szemben nyitott fodrésziizletet a Lidi. Arrafele gy hivjik 6t,
Csikdgé Lidi.

Kértem kolcson Zelmdtdl. Volt pénze. Amikor visszaosont a cuc-
caiért, ellopta Lapos Feri ,megtakaritdsdt”. Lapos Feri tgyis cigaret-
ta-ligylettel szedte ossze.

Nézegettem a bankdkat. ’56-ban, mikor meghaltam, a szdzforin-
tos volt a legnagyobb pénz. Kossuth Lajos nézett le réla. Zelmdnak
meg mdn Stszdzforintosa is volt. Ezrese is. Ady Endre meg Barték
Béla. N6k most sincsenek a magyar forinton. Pedig most is egy né-
t8l... linytdl kérek koleson buszjegyre meg hajnyirdsra.

* k%

Alltam a buszmegilléban. De hogyan kell felszéllni a buszra? Mit
kell mondani? Kérek egy jegyet? Oszt hova? Virtdra. Virtdn csak egy
megallé van? Oszt ha tobb is, akkor melyiken akarok lesz4llni?

Megjott a busz. Csorogve, csattogva, flistologve. Kinyilt az ajtaja.
Fel akartam lépni. Fejkend@s asszony nagy szatyorral szembefordult
velem.

— Ne tolakodjon! Ezek a mai fiatalok! — mondta, oszt lépegetett
lefele a [épcsdn.

Felpattantam. Koszontem. Bélintott a sofér. Kérdén nézett ram.

— Virtdra. Odamennék. Mennyibe van a jegy? — magyardztam.

— F8 tér? Iskola utca? Meddig utazol, csém? — brummogta a sof6r.

— Tetszik tudni, én a Lidihez megyek, aki fodrdsz Virtdn — mo-
tyogtam.

1d8s utas kozbeszdlt: A Csikdgd Lidi az dllomds melletti fodrisziiz-
letben dolgozik.

Megvéltottam a jegyemet. A sofdr faggatdzdsa esett rosszul, nem a
jegy dra. Kiilsnben is Zelma pénze. O meg a Lapos Feritél lopta. En
meg vagy megadom majd, vagy nem. Miért? Nem magam tigyében
utazok!

Zdtydgtem mibdr ilésen fészkelédve. Kemény volt. Bicskdval
felhasitottdk. A gardzsban meg Osszevarrtdk. Vigta a varrds a seg-
gemet. Néztem volna kifele. A Tiszdt nem ldttam, csak a toltésol-
dalt. Mintha ferde, z6ld gyepfiiggdnyt bimultam volna az ablakon
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keresztiil. Nem is néztem, ugyse litok semmit. Néha megilltunk.
Leszélltak. Felszdlltak. Oreg Ikarusz. Gyorsitani se nagyon birt. Ht
még az 4jboli és 4jbdli elindulds, milyen nehezére esett.

Alltunk. Mikor mén eleget alltunk, rdm szdlt a sofér.

— Eddig szdl a jegyed, komdm. Leszillds!

Lidihez se jovok tobbet. Azt se tudom, hol dolgozik, mdn is meg-
utdltam. Ot még nem. Csak az idetarté utat. A sofért egy életre
leirtam magamban.

Lengyel asszonyok foldrél drultdk portékdikat. Pokrécrél. Ha-
rap6fogdt, zoknit, zsebldmpdt. Lengyeliil alkudoztak a vértai asszo-
nyokkal. En is értettem: Minyimum, maddm.

Két renddr ténfergett a placcon. Kutydval. Megillitottak egy
lényt. Tizenot-tizenhat éves forma lehetett. Pedig rendesen fel volt
oltozve. Nem, mint én az intézetis ginydmban. Elévette a ldny az
igazolvanydt. De én mit veszek majd el6? Felmutatom Zelma lo-
pott pénzét? El kell keriilnom az igazoltatdst. Minden... Nem. Nem
minden dron. Mert ha futok, gyanus leszek nekik. Utdnam enge-
dik a vérebet. Mindegy is, a frizurdm a tét. Hogyha Zelma jovéjét
most nem is szimolom. Odamentem a zsarukhoz. Elnézést kértem
a zavardsért. Megkérdeztem, hol taldlom a Lidi fodrdsznét.

Nem a zsaruk vilaszoltak. Ok a csajt egreciroztattak.

— Ot dolgozik, a trafik mogott — mutatta az igazoltatott ldny.

Megkoszontem. Hagytam 8ket. Folytassak is le az azonositdst! Ki
tudja, miféle alakok mdszkdlnak az utcdn? Vettem a trafikban egy
doboz cigarettdt. Munkdst. Sose dohdnyoztam. Honvédségnél, bor-
tonben, kollégiumban viszont nagy kincs a cigi. En is kollégiumban
élek. J6 lesz ez még valamire.

Benyitottam a borbélyiizletbe. Fejem felett megkondult egy kis-
harang.

— J6 napot! Idépontra jott? — kérdezte a fodrdsznd, oszt vissza-
forditotta a vendége fejée, akit éppen nyirt. Az is mit bdmészkodik?

— Nem kértem idépontot — feleltem.

Mikor jelentkeztem volna be? Reggel még azt se tudtam, hol van
Virta. Mondtam, a Lidihez kiildtek. O meg mondta, hogy 6 a Lidi,
de tele van a naptdrja. Attél még lapozgatta. Felcsillant: Jovd pén-
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tek?10 dra? Kifordultam a fodriszmihelybél. El se akartam jonni
ide. Egyszer se, erre visszarendelnek engemet. Jov6 péntekre. Ténfe-
regtem az utcdn. Lecsillapodtam. Visszamentem. Jott kifele az ajtén
a megnyirt vendég. Ketten maradtunk a Lidivel. Bemutatkoztam.
Elmondtam neki, a Zelma kiildott.

— Nem ismerek semmiféle Zelmdat — vdgta rd a Lidi.

— Jaj, bocsdnat, a Rézi. A Rézmiives Rézi kiildott — magyardz-
kodtam.

— Hidba prébidlkozik énndlam, zsarukdim! Mdn nem foglalkozok
porndkazettdkkal! — tiltakozott Lidi, oszt felém indult, mint aki ki
akar tessékelni engemet.

— A Rézi egyediil tebenned bizik. Meg énbennem. Pont ezért be-
szélgetiink mi ketten a Rézirdl — magyardztam.

— Miért nem széllnak mdn le rélam. Mdlt héten mdn jére itt nd-
lam a kollégdja. Az a dagadt Rézsevari. Amikor meglég valaki az
intézetbdl, maguk, zsaruk rogvest hozzdm jonnek: Mir tudok réla?
— panaszolta a Lidi.

Leiiltem a forgdszékbe. Nem kindlt hellyel. Nem is vendégnek
jottem! Mikor mdn mindketten lecsillapodtunk, elmeséltem min-
dent.

— Rézi felvette a Zelma nevet. Azutdn megszokote. En rejtege-
tem. Szobdm a folyosé mésik végében van. Oddig birt menekiilni a
Zelma. Kiildnben meg fodrdsz akar lenni. Azt reméli, te majd segi-
tesz neki — meséltem.

— Te meg kije vagy 6neki? Te futtatod a Zelmdt, vagy mi a franc?
— szogezte nekem a kérdést.

— Dehogy is! En... hogy ki vagyok én neki? A sorstirsa. Mond-
hatndm, mindketten keressiik a helytinket a... Bujkdlunk. Kiiln-
ben nem sok j6 van a bujkdldsban. Taldn csak ez az egy. Hogy 6ssze-
sodort engemet a bujkédlds a Zelmdval — ecseteltem koz8s sorsunkat.

— Oszt miért tégedet kiildott? Miért nem 6 maga jott el hozzdm,
ha mdn dgy is meg van szokve? — gyanakodott a Lidi.

— Hajtévaddszatot inditottak utdna. Tornddo le is akarja 6t lovet-
ni a zsaruval. Jé ideig nem mutatkozhat emberek el8tt — feleltem.
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Lidi sokdig nem szdlt semmit. Csak nézett. Figyelt engemet.
Megbizhat-e bennem. Mikor meg sz6ldsra nyitotta a szdjdt, benyi-
tott egy vendég. Megkondult a kisharang.

— Zérva vagyok! — mordult rd Lidi.

— De hdt én idépontra jottem, kérem — tiltakozott a férfr.

— Elment az dram. J6jjon vissza holnap. Ebéd utdn!

Kifarolt a kuncsaft. Lidi meg elkezdett korbe-korbe jarkdlni a kis
fodrasziizletben. Ré-rdcsapott a szék fejtdmldjdra.

— Ha nekem megint be kell vonulnom a sittre... temiattad...
akkor, ha kijovok, elvigom a torkodat. Megértetted? — kérdezte,
a borotvit is felmutatta.

Ezen a vidéken mindenki a mdsik torkdra feni a borotvdjdt. Ha-
nem a Lidi megszelidiilt.

— Hogyha tényleg te rejtegeted a Zelmdt, akkor mondd meg ne-
kem, milyen szin{ a cipéje? — vizsgdztatott a Lidi.

— Sérga! Citromsdrga, vaszon! — feleltem biiszkén.

— De milyen szin(i a pertlije? — faggatott tovébb.

— Az issdrga. Egyik el is van szakadva. Rovidebb is, mint a mdsik.
Feslett neki a vége — bizonygattam drtatlansidgomat.

Megint récsapott a vendégszékre.

— Virjdtok meg, amig lecsillapodik az tigy! Te érzed majd, mikor
nem kutakodnak mdn annyira utdna. Aztdn hozd el ide a Réz... a
Zelmit. Ellakhat itt hdtul, a raktdrban. Oda még a zsaruk se szok-
tak benézni. Kezdetben felsopri a levagott tincseket. Késébb meg-
moshatja-szdrithatja a vendégek hajit. Mikor meg betolti majd a
tizennyolcat, akkor mdn nem fogjak kérozni. Akkor majd hivatalo-
san is eldjohet. Hany éves is a Zelma? — kérdezte vdratlanul a Lidi.

— Tizennégy médn elmult. Kozelebb van a tizenothoz — feleltem.

Lidi el6htzott a fidkjdbdl egy csomé kdnyvet. Szatyrot is keritett
hozzdjuk. Kezembe nyomta.

— Tankényvek. Ezeket addig is olvasgassa-tanulgassa a Zelma!

— Ko6sz6n6m, Lidi! — motyogtam.

— Virj! Tégedet meg rendbe szedlek. Hogy venné mdn ki magit,
fodrdszndl voledl, a Lidinél, mégis kécosan térnél vissza!
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Megnyirt. Nem fogadott el pénzt. Aszonta, a Zelmanak nagyobb
szitksége van rd. Ezen is tdl vagyok. A Csikdgé Lidivel val6 taldl-
kozdson. De miért is? Kicsoddim nekem a Zelma? Hdt még a Lidi?
Borotvival fenyegetézik. Mikor a zsaruk pénzt adndnak nekem. Ot-
szdzasokkal, ezresekkel fizetnének, ha feladndm a Zelmit. En meg
itten kockdztatok érte. Az ebédem felét meg eleszi elélem!

— Hanem, Jakab! — sz4lt utdnam a Lidi. — Annak idején én is
megbiztam egy sricban. A Csikdgé Csabiban. O meg kiallitott a sa-
rokra. Elszedte a pénzem. Kihaszndlt. Megvert. Ugye, te nem fogod
kihaszndlni a Zelmde? — kérdezte.

— Lidi! Ha tudnad, miket élek it a Zelma mellett, akkor nem
kérdeznél t8lem ilyet — feleltem.

Nekem is van onbecsiilésem. Délelétt még Dartanyanhoz viszo-
nyitottak engemet. Odafentrdl leskelédve Zelma tgy gondolta, én-
velem akarjdk eljdtszatni a Dartanyant. Lidi meg Csikdgé Csabihoz
hasonlit! Virtdra se jovok tobbet!

— Jakab! Ott van szemben az a bolt. Méterdru szakiizlet. Litod?
Ha tényleg szereted a Zelmadt, vegyél neki cip6fiizét! Sargit!

Vettem neki. Egyet akartam, de pdrban adtdk.
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6. kréonika

Napokkal kordbban man kezdték kirakni a plakdtokat.
Szent Menyus Krompitafesztival

Ezt hirdették. Menyus szobrdt is rdrajzoltdk a falragaszokra.

Zeneszéra ébredtem. Zelma kiugrott az dgybol. Olbe kapta a ci-
pdjét. Bemdszott rejtekhelyére. Becsuktam az ablakot. Ne harsogjon
a filiinkben a muzsika.

— Ezek nem is zsaruk. Ezek katondk — kidltotta riadtan a rejte-
kérdl a lany.

— Az orosz nem hegediil. Az orosz 18, vagy tangéharmonikdzik.
Legfeljebb meghal, de most béke van. Meg most nem jénnek. Most
pont mennek — nyugtattam Zelmdt.

Kinéztem az ablakon. Leolvastam a docogd-fiistdlgd teherkocsi
oldalardl: Lenin Népe Szocialista Mezdgazdasdgi Termeldszovetkezet.
Annak platéjdn utazott kirbe a zenekar.

— Csiga-biga gyere ki — széltam le Zelmdhoz.

— Nem ég a hdzam odaki? — kérdezte sajit magdn gtinyolddva.

— De! Csak ez nem azt jelenti, hogy ldngol a hdzad. Azt jelenti,
hogy az egész égbolt, az ég adta vildg a tiéd. Hogyha mégis el8bujsz
— fitogtattam tuddsomat.

— Milyen jé, hogy te ilyen leveles ember vagy. Okos vagy. Te még
a gyerekdalt is mdshogy hallod. Mert te tanulhattdl — sz6lt elisme-
r6n, ahogy kikdszdlédott az dgy aldl.
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Rendbe szedett engemet. Megigazitotta a ruhdmat. Nadrdgom ra-
csos lett. Milyen lett volna? Agyunk matraca alatt ,vasalta” rafekiid-
ve. A rugék mintdt hagynak a ginydn. Nem zavart. Horvdth Jocitdl
orokoltem. Felélem cikkcakkos is lehet!

— Te! Zelma! Ki az a Horvdth Joci? — érdeklédtem a ruha gazddja
feldl.

— Ezt meg most miért? — kelt ki magdbél Zelma.

— Csak eszembe jutott. Rézsika néni mondta a multkor, a gatya
a Horviéth Jocié volt. Meg a t6bbi ruhdm is.

Zelma tekintette elfdtyolosodott. Elébb gyanakodott, mintha 8el-
lene kérdeztem volna. Aztdn rdjohetett, nem bdntom 6t. Tényleg
nem tudom, ki az a Joci, mégis érdekel, mi tortént vele. Letiltetett
az dgyra. Mellém kuporodott. Elmesélte. Joci el akart szokni az ott-
honbdl. Fél éve tortént, egy péntek délutdn. De a nyiregyi vasatillo-
méson igazoltattak a zsaruk. Azt kidltotta: En oda vissza nem megyek!
Kutydjukat engedték rd a zsaruk. Joci futott. Keresztiil a viginyo-
kon. Hanem a szalkai sebes meg akkor futott be. Eliitotte szegényt.

— A felnéttek, Rézsika néni, Arvicska néni meg a butdbb gye-
rekek azt mondjik Jocirél: Meghalt. En meg gy mondom: Meg-
szokott — értékelte Zelma a Joci esetét. Hozzdtette: — De én tudom,
hol rejtézik a Joci. Az Aldozéfiliz oddjéban. Oda ez a zsaru se mer
utinamenni.

— Azt beszélik, eldtkozott fa az az Aldozéfliz — mondtam.

— De nem nekiink. Mirajtunk, drvikon nem fog az dtok. Mi rog-
ton-mindjdrt eldtkozottnak sziilettiink, oszt azért nem — magyardzta
Zelma.

Elindultam. Maris, a portds kotott. Be akartam mutatkozni neki.
Mién miéta itt élek, 6 meg mdn midta itt kot, oszt még be se mutat-
koztam neki. Eberséggel viszont nem lehetne megvadolni ét.

X ok ok

Nem minden nap hivatalos az ember fesztivlra. Ballagtam lefele a
lépcsén. A krompita nem viar! (Reszelt krumpli befiiszerezve, zsirban
kisiitve.) Arvdcska is épp lefele kullogott. Vele jott egy né is. Oltoze-
te alapjdn maginyos kémiatandrnének néztem. Nem alacsony, nem
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magas. Negyven éves lehet. Szép arct, de nem rdzstdl, padertdl.
Ugy volt vonzé, magéban. Barna haju, z6ldszemd.

Arvicska igazgaténé bemutatott benniinket egymésnak: A hilgy
Korondi Katica. Katica az dvodavezetd mindlunk.

Katica 6véné kezet nyujtott nekem.

— Engem meg Jakabnak hivnak — motyogtam, ha man Arvécska
igazgaténd csak 6t mutatta be.

— Ah, 6n az az egyetemista. A végzds levéltdros — nyugtdzta Kati-
ca 6v6nd. Hozzétette: — Nem tudom, ilyen kdrnyezetre szdmitott-e,
amikor onkéntes gyakorlatra jelentkezett hozzdnk. De akdrhogy is
van, ez a par hénap az élete meghatdrozé iddszaka lesz. Amiket itt
tapasztal, megldtja, Jakab, felér majd tiz diplomadval.

Okos nével nem szeretek beszélgetni. Nem még hdrommal. Ki
nem allom, ha valaki eszesebb ndlam. Otthon, a szobimban Zelma
csacsog a fillembe. Oszt ott van még nekem Arvicska igazgaténd is.
Erre jon Katica 6voné.

% %k %

Leértiink a fétérre. Garamvolgyi téesz-elnok koré sereglettek a Szent
Menyus Tdrsasdg tagjai. Nem fekete lovagjelmezben (de nem is kék
munkaké6tényben). Ki-ki magdnak 6lt6z6tt. Rézseviri rendér uni-
formisban tébldbolt ott. Abban is belesziirkiilt a tomegbe. Bicik-
lijérsl ismertem meg. Ha a nagy hasit meg a bulldog-képét nem
szamolom. Tony Tornddé bérszerelésben bdmészkodott. Mintha
motorozni indulna. Hogy ez a vildgot jdrt filmrendezd mit keres a
Térsasdgban? Biztos nem ok nélkiil csatlakozott hozzdjuk. (De mit
lehet itt ellopni?)

Korbe dlltdk Szent Menyus szobrdt. Elnéztem, tényleg szakasztott
mésa a Garamvolgyi Garamnak. Meghajoltak el8tte. Szenttdrsam
intett nekik. Hanyagul, talapzatdn iilve. (Ami egy beton hokedli
volt.) Belefiradt az ok nélkiil valé dcsorgdsba, egyszer a marvdny is
megpihen.

En meg nem hidba feszitettem a két né kozote. Megldtrak har-
munkat. Lelkesen fogadtak. Mintha mi hdrman is 6sszetartozndnk.
Ahogy 8k maguk is. Katica 6véndt akkor ldttam el8szor. Arvacs-
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ka igazgaténd a folyosé mdsik végében lakik. Mi k6z6m énnekem
Shozzdjuk? Mégis egységesek voltunk. Mind a hdrman visszautasi-
tottuk Garamvolgyi téesz-elndk hozott-isten pdlinkdjit. Katica 6vé-
nd nem iszik. Arvdcska igazgaténd nyilvénosan nem. En utdlom
a szilvasnapszot.

Baldzsréti tandcselnok talicskdval jdrta a krompitasiité helyeket.
Tuskét, ronkot vitt a csapatoknak. Kell a tliz a krompitdhoz. Ling,
pardzs, sok fa.

— Mert a jé krompita akdcon siil. Mindlunk legaldbb is — magya-
razta a két pedagégusnak meg nekem.

Katica 6v6né debreceni. Arvicska igazgaténé pesti. Honnan tud-
ndk, hogyan késziil a krompita?

— Nahdt! Ezt nem is gondoltam volna! — mondtam meglepetten.

Kiér volt rdcsoddlkoznom. Tandcselnokiink felbuzdult.

— Mert Laposdon... a szomszéd faluban tolgyfamdglydn siitik.
De az nem olyan — magyardzta lelkesen a siilt krumpli esetét a tdzi-
faval.

Megérkezett a tinckar. A Kopdrdi Kamadsli. Elfigyeltem. A Szent
Menyus Tirsasdg tagjai amilyen idétleniil festenek egyen-maskard-
jukban, ezek a falusi ldnyok olyan szépek az kopdrdi népviseletben.
Csodaszépek!

— Maga nem fényképez? — kérdezte t8lem Katica 6vond, mikoz-
ben a népi kulttra kortdrs ndi képviseldinek testi adottsdgait szem-
léltem.

Ezek a Kopdrdon él8k (t8sgydkeresek, gyiittmentek), mind egy-
formék. Tdn a Tisza teszi. A mocsdrszag, a szinyog. Miért zaklatnak
ezek engemet? Van-e papirom? Tollam? Jegyzetelek-¢? Fényképezek-e?
Hol tartok a krénikdmmal? Alany, dllitmdny, tdrgy.

— Tetszik tudni, Katica asszony, az én tanitém az iskoldban... —
vilaszoltam. Arvicska igazgatén§ kisegitett: — Professzorod az egye-
temen. ..

— A professzor ur egyszer azt mondta nekem: — Jegyezze meg,
fiam! Aki fényképez, az turista. Aki jegyzetel, az ellendr. Aki figyel,

az levéltdros.
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Mennydorgdtt. Felnéztem az égre. Béke volt odafent, a felhd is
csak nytjtdzkodott. Féltem, megint megkondul a harang. De csak
Garamvolgyi téesz-elndk ragadta meg a mikrofont. Az volt az a
hang. O nyitotta meg a Szent Menyus Krompitafesztivalt. Nyikor-
gott, nyilallt, stigott-btgott a hangszéré. Rézsevdri renddr oldalba
rigta a berendezést.

Garamvolgyi elmondta: Nincsen Kopdrd krompita nélkiil. Nincs
fesztivdl Szent Menyus Tirsasdg nélkiil. Ennyit birtam megjegyezni
a nyitébeszédbdl.

Felcsendiilt a Himnuszt. Enekeltiik. Hogyha hamisan is, de szivbdl.

Miutdn megbtnhddtik a miiltat s jovendét, Buenossza névér vet-
te magdhoz a sz6t. Meghajolt Szent Menyus szobra elétt. Meg a falu
népe elétt. (Szenttdrsam, Menyus balkézbél visszaintett neki.)

Nem emlékszem, mit mondott.

Megtapsoltuk 6t. Amiért nem beszélt hosszan. Buenossza névér is
tapsolt. Paldstban, imakonyvvel a héna alatt. Keresztet vetett Szent
Menyus szobrdra, oszt elkezdte bemutatni a csapatokat:

Kopirdi Nék Kire. Megtapsoltuk. Kopdrdi Nyugdijasok Kire. Oket
is megtapsoltuk. Kopdrdi pedagogusok csoportia (Arvicska igazgaténé
és Katica 6v6né). Oket is megapsoltdk. Szent Menyus Tirsasdg csapa-
ta. Mint a szinhdzban. Hosszasan tapsolta ket a kozonség.

Hanem a fesztivdl mégsem kezd8dhetett. EIébb Buenossza névér
megéldotta a krumplit. Vagy megszentelte a fokhagymdt. Messzirdl
nem ldttam jol. Beszédét latinul kezdte. Aztdn viltott. Engem ma-
gyarul se érdekelt. Mést se.

Garamvolgyi téesz-elndk is mocorgott. Igaza volt. A krompita
hamar kistl. Olyan a fajtdja. Hogyan venné mdn ki magit, hogy
hosszabb a megnyitd, mint a fesztivél?

— Tisztelendd Buenossza névér! Koszonjitk szépen szivet-lelket
melengetd dlddsdt! — dllitotta le a névére.

— Soli Deo Gloria — mondta szemlesiitve a n8vér.

Garamvolgyi téesz-elndk bejelentette:

— Kedves Bardtaim! A Szent Menyus Krompitafesztivalt ezennel
megnyitom!
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Eljeneztek a falubeliek. Munkaba 4lltak a versenyzék. Muzsikélt
a cigdnyzenekar. Lakatos Gazsi nétdjira a fokhagymadt is viddmab-
ban pucoltik az asszonyok. Zsirszag lengte be a teret. Kék kotényt
oltott asszonyok szorgoskodtak a tepsik koriil. Pucoltdk a krumplit.
Porciézték a borsot, a sét. A férfiak is kék kotényt viseltek. Nem
mintha nem lenne mindegy, milyen jelmezben isszdk a pélinkdt.
Garamvolgyiné kindlgatta az embereket. Ittak. Hasogattdk a tlizifdt.
Csattogott a fejsze, hasadt a ronk, gytltak a maglydk.

* X ok

Garamvolgyi téesz-elnok el volt kimpicsorodva. Egyik cigaretta utdn
szivta a mdsikat. Ldttam én, nem foglalkoznak vele. Pedig el akarja
mesélni, mi nyomasztja. Nem hagytam &t bdnatdban tobzédni.

— Tul sokan jottek, Garamvélgyi ar? Actdl tetszik félni, nem lesz
elég a krompita? — provokaltam.

Kinevettek a tobbiek. Nem sértén. De t8bb egyiittérzést virtam
t6lik. Mégis csak én irom réluk a krénikdt.

Maga koré intette a téesz-elnok az 6véit. Elmesélte, mi bdntja.

— Megjott a banktdl a vélasz. Azt irjak: A még él6, egykori alapito
téesz-tagoknak redlértékben annyi pénzt, termdfolder vagy termeldesz-
kozt ki kell fizetni, amennyit a tag a belépéskor adott be a kizisbe.

Baldzsréti tandcselnok bekapesolddott.

— Min csak egy él az alapiték koziil. A Bédnhegyi Bandi bdcsi.
Apamtdl tudom, Bandi b4 l6val, szekérrel meg vasekével 1épett be
a kozosbe.

— Apdd mdn nem ¢él. Bandi bdcsi meg semmire se emlékszik. Mi
meg pont honnan tudndnk, mit hozott, oszt azt is letagadjuk — foly-
tatta Rézsevéri renddr.

Antalhdzi postds is megszdlalt.

— Bocsdnat, uraim. Nem siil a krompitdnk.

Osszerezzent a Tarsasig. Mds csapatok mén tiizet gytjtottak. Ki-
kenték a tepsit, megpucoltdk a krumplit, metélték a fokhagymdt.
Konnyeztek az asszonyok. Piroslott a férfiak arca. A fesztival szer-
vezdje, a Szent Menyus Térsasdg meg utolsé helyen 4ll? Felélénkiilc
a tagsdg. Csattogott a fejsze. Kopogott a vagddeszka.
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Harom marcona férfi kozelitett a téesz-elnokhoz. Garamvolgyi
meg akarta kindlni Sket.

— Na! Igyanak maguk is egy kupicdval! Ha meg mdn ittak, hit
igyanak még egyet!

Nem pélinkdzni jottek. Tiltakozni. Ok bizony nem irjék ald a
papirt. Félrehivta ket a téesz-elndk. Ne halljam, mi a bajuk. Vitat-
koztak. Aztdn viratlanul elcsendesedtek. Garamvoélgyi téesz-elnok
toleote egy kupica pdlinkdc. Magdnak. Felhajtotta.

— Most eredjenck! Nemsokd vdlaszt kapnak t6lem. Még meggon-
dolom — felelte mérgesen.

Belevorosodote. Ot a kommunizmusban nem merték volna kér-
dére vonni. Ebben a vildgfordulé dtmenetben meg, mikor a kom-
munizmus min nem, a kapitalizmus meg még nem mikodik, ide-
jon hozzd hdrom paraszt, oszt koveteldzik.

Szélt a zene. Téncolt a nép. A Kopdrdi Kamadsli meg a hegedisok
csuda hangulatot csindltak. Egyediil a téesz-elnok kesergett maga-
ban. Tony Tornddé6 odalépett hozzd, oszt megkérdezte:

— Melyik része veszteséges a téesz-nek, Garamvolgyi ar?

— A tejizem. Kozel vagyunk Vértdhoz. Ugye, a Virtai Tejgydrral
nem lehet felvenniink a versenyt. Ddn gépsoruk van. Meg aztdn sok
a beszillit6juk is. Olesébban birjak kigazdilkodni a palackozdst is.

— Na, ldtja! Akkor... — mondta, de elhallgatott.

Nem akartdk, hogy halljam, mirél diskurdlnak. Arrébb mentek.
Garamvolgyi tsz-elnok végighallgatta Tornddét. Megnyugodott.
O maga ment az el6bbi hdrom ember utdn. Ajinlatot tett nekik.
Felragyogott az arcuk. Egymds kezébe csaptak. Ittak egyet a nagy
egymdsra taldldsra.

Misodszor is megéllapitottam, nem fesztivélra valé ez a krompi-
ta. Hamar kisiil. Olyan sebesen, hogy még kampdnyolni se marad
idejiitk a szervezéknek. Arra gondoltam, ha még sokdig maradok
Kopdrdon, javasolni fogom nekik a Meresztett kocsonyafesztivilt.
Négy 6rdn 4t kell f6zni, harom éra, mig megdermed. Annyi id6 alatt
hdborut lehet nyerni, nem polgdrmester-valasztdst.

Elkésziiltek a résztvevék a versemytdlakkal. Egyesével vonultak
velik a zstri elé. GOzolgott a lepény. Bizakodtak a versenyzék.
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Baldzsréti tandcselnok allitotta dssze a birdlé bizottsdgot. Egyikiiket
se ismertem. Megkérdeztem Arvicska igazgatonét, kik ezek?

— Balra, az a nagybajuszt, 6§ Gerzson bdcsi, a juhdsz.

— Oszt az a néni? — tudakoltam.

— Orzse néni. Garamvolgyi Gr nagynénje, egyben a neveléanyja
is. O az utolsé ember a faluban, aki beszéli még az Skopérdi nyelver.

— Miére? A Szent Menyus tagjai nem beszélik? — csattantam fel.

— Az a kalapos bdcsi pedig a tolékocsiban Binhegyi Bandi bdcsi.
O az utolsé él§ téesz-alapito.

— Es ez a szemrevalé menyecske? Mdn nem gy értem — vissza-
koztam.

— O Pannika. Fejénd. Pannika torténete is kacifintos. De tudod,
hogy nem szoktam pletykélni... Pannika Kopérd biiszkesége. A Szo-
cialista Munka Hése! — mondra elismeréen Arvicska igazgatond.

Azt gondoltam, szakdcsok dontik el, melyik lepény j6 lepény.
Nem két matuzsdlem, egy matréna meg egy fejénd.

Mind a négy zstiritag kivett egy-egy krompitdt a talbSl. Beleha-
raptak. Megizlelték. Aztdn a hozzdjuk lehajolé Baldzsréti tandcsel-
nok filébe sagtdk, melyik ételre szavaznak. Baldzsréti fejben Gsszesi-
tette a végeredményt. Szent Menyus szobra mellé lépett. Leintette a
zenekart. Abbamaradt a muzsikaszé. Megalltak a tdncosok. Baldzs-
réti tandcselnok kihirdette az eredményt:

— Tisztelt kopdrdiak! Kedves bardtaim! A fesztival fej-fej melletti
eredménnyel zdrult. Csak j6 és még jobb krompita siilt ki ezen a
napon. A szakmai zs(iri szerint nagyon finom lett a Kopdri N6k
Korének siiltje.

Megtapsoltuk a Kopdrdi N6k Korét.

— Ha, és egyiltaldn lehet ilyet mondani, még jobban sikeriilt
a Kopdrdi Nyugdijasok Kérének krompitdja.

Oket is megtapsoltuk. Oket hosszabban.

— Végiil az utolsé csapat eredményét is szeretném bejelenteni.
Elsé dijat nyert a kopdrdi pedagégusok csoportja.

Arvicska igazgaténd és Katica 6véné lesiitoteék szemiiket. Oket
nem olyan nagyon iidv6z6lték volna, hogyha én nem éljeneztem
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volna mdsok helyett is. Hanem a zstiri egy kiilondijat is megszava-
zott. Azt a Szent Menyus Térsasdg nyerte.

Sokdig tapsoltunk. Ujjongtunk volna tovébb is, hanem a zenekar
megint rizenditett. Csdrddst jdtszottak. Rézsika néni, az iskolaott-
hon takariténdje énekelt is: Hajmasi Péter, Hajmdsi Pdl, a barométer
esdre dll...

Antalhdzi postds félrehivott benniinket. Der(s képpel Gjsdgolta a
Térsasdg tagjainak: Katica 6vond kijirta a megyénél a KRESZ par-
kot. Jov6 kedden aszfaltozzdk az évodaudvaron.

— KRESZ parkot Kopardra? — értetlenkedett Baldzsréti tandcselnok.

— Aszfaltozzdk? Az egész faluban két ut van lekovezve! Ez a né
meg mdn az évoda udvardt is leaszfaltoztatja! Kapcsolatai is vannak,
meg szervezni is tud. Nem, hogy ezt a Katicdt vilasztandnk meg
polgdrmesternek!— viccel8dott Tornddo.

J6t nevettiink. Baldzsréti is, de aztdn elkomorult.

— Nem szeretem a mocorgd embereket — jegyezte meg.

Sorba dlltak a vendégek Garamvolgyiné elétt. Mindenkinek cso-
magoltak par krompitét. En is elfogadtam. Késtolé Zelménak. (Az
a hdrom férfi terelte oda a népeket, akikkel Garamvélgyi az elébb
megalkudott valamirdl. Igen segit8készek lettek.) Aki megkapta a
csomagjdt, aldirt valami nyilatkozatot. Utébb engemet is odahivott
a téesz-elndk. En lettem az egyik tant. Masik meg az Antalhdzi postis.

— Maguk ketten itt a leghitelesebb tandk. Se pérttagok, se téesz-
tagok nem voltak — kacsintott oda nekem.

Mikor mdn mindenki aldirta, Garamvélgyi téesz-elnék magihoz
rendelte a tandcselnokot.

— Bazsi! Csomagoltattam az asszonnyal egy kis kdstolét. Nem, ne
szerénykedjél! Nem neked. Vidd el az Aldozéfiiz szellemének!

Baldzsréti megtorpant.

— En-e? Pont én, Gara? — feleselt.

— Hagyd mén el! Elindulsz. Oszt, hogy odaérsz-e vele, hazavi-
szed-e, vagy belehajitod a Tiszdba, mdn senki se fogja ldtni! Min-
dig visziink dldozati bemutatét a szellemnek. Pont most ne vinnénk
neki? Kampdnyidészakban?!

szent_menyus_tarsasag_puski.indd 70 2024.10.05. 16:27:43



71

Baldzsréti arca felderiilt. Elindult a csomaggal. Latvanyosan. Veszé-
lyes kiildetése is része a hagyomdnydpoldsnak. Tett egy kort a téren.
Hadd ldssa 6t mindenki. Aztdn elment a késtoléval. Garamvolgyi
meg leintette a muzsikusokat. Buenossza névérre nézett. O elkezdte
énekelni a Szézatot. Mindenki vigydzzba végta magdt. A férfiak le-
vették kalapjukat. Elcsendesedtiink. Elérzékenyiiltiink. Egytitt éne-
keltiik: Boleséd az, s majdan sivod is, mely dpol s eltakar.

Széeszéledt a falu népe. Késtoldjukat, mint szerzett zsdkmdnyr,
vitték hazafele. Hanem Bandi bécsi (az egyetlen él6 téesz-alapitd)
tolkocsijan odagurult Garamvolgyihez, oszt megkérdezte:

— Hanem Gara fiam!

— Parancsoljon, Bandi bdtydm!

— En mdn a multkor is figyeltem. Te ingyen méred a pélinkar
meg a bort. Krumplit osztasz. Mostan meg krompitdt. De mégis
csak a téesz-tagok dolgoztak meg érte. Keserves munkdbdl van min-
den. Te meg elkétyavetyéled itten? — kérdezte Bandi bdcsi.

— Miéta... Buenossza névérnek hila... megtértem, Isten paran-
csdt kovetem, Bandi bdtydm.

Bénhegyi Bandi bécsi elgondolkodott. Belenézett Garamvolgyi
szemébe. Elérzékenyiilt. Megemelte kalapjdt, oszt elgurult a tols-
kocsijdn.

Hanem az elékeriilt Dévai doktor tr kérdén nézett Garamvélgyi
téesz-elnokre.

— Meg kell hagyni, Bandi bdcsinak van igaza — jegyezte meg.

Garamvolgyi téesz-elnok mondani akart valamit. Tony Tornddé
megel6zte 6t.

— Higgyenek nekem, uraim! En Nyugatrél jovok. Olaszorszdg-
bél, ahol mén sok szdz éve kapitalizmus van. Itt meg csak mostansig
kezd kialakulni. Garamvélgyi ur jél csindlja. Mert semmibdl nem
lesz semmi. Am, ha mi most cirkuszt nyujtunk nekik, meg egy ke-
véske kenyeret, az sok kenyeret terem. Mégpedig nekiink, és nem

nekik.
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Aznap kordbban indultam az ebédért. Vasdrnap 1 6rdtdl 2-ig osztjak.
Ha késén megyek, a higja jut. Kordn mentem. Olyankor a kamasz-
parocskik még csékoléznak valamelyik ficakban. Vagy bagéznak
a vécében. De aznap nem bujkéltak a gyerekek. Nem is gyerekek.
Meglett kamasz fidk és szerelmes bakfisok. Megrekedt értelemmel.
Gyermeki lélekkel. Meghaté 8szinteséggel.

Becsindlt leves dards tésztaval. Ovodai menii. Azt hinné az ember,
ezeknek a felndtt-termetli sracoknak csiilkos bablevest adnak. Ra-
kott krumplit tojdssal, kolbdsszal...

Hosszu sor, sildny étel. Minden gyerek engem bdmul. Rdm néz-
nek, valamit figyelnek rajtam. Osszesﬁgnak. Vissza akartam fordul-
ni. Megvdr az a becsindlt. Visszajovok fél 6ra milva. Hanem Bozsi
néni, a szakdcsnd kisz6lt a pult mogil: Levéltdros elvidrs! Jojjon eldre!
Maga nem intéztis gyerek.

Ez az ifjusig. Ok a jov6. Nem azon csattantak fel, hogy hig levest
meg izetlen kovdszt kapnak vasdrnapra. Bozsi nénin. Egy felnéttet
elére akar engedni a rovdsukra. Egymds szavdba vdgtak: a fenébe
kivintak engemet. Virja ki a sordt ez is! Most gyiitt ide, oszt mdn a
sor elejére akar hdgni. Koszonni azt nem bir a folyoson. Eleszi eléliink
a kajdt. Akinek van anyja, lakjon odahaza, oszt egyen otthon!

Hogy ki 16kétt meg el8szor, azéta se tudom. Ha akartam volna,
se tudtam volna visszaiitni. Melyiket vigjam nyakon? Oszt miért
pont azt az egyet, mikor szive szerint mind megrugdalna. Elik itten
a nyomorult kis életiiket. A sziileik dltal rdjuk réce sorsuk és a sajde
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szabidlyaik kozt. Erre idejovok én. Nem vagyok intézetis. Se nem
tandr. Mégis kiilon szoba jir nekem. Fiird8szoba meg vécé is van
benne, oszt a soromat se akarom kivarni.

Valahogy a f6ldre keriiltem. Ugy fekiidtem a kovon, mint a folyd.
Kétfelé valasztottam a gyerekeket. Egyik parton ellenem, mdsikon a
védelmemben verekedtek. Kettét ismertem név szerint. Mercédeszt
meg a Kelement. Ok velem voltak.

Kimdsztam a kupac alél. J6, hogy mén 4lltam, mert odaért Ar-
vécska igazgaténd. Egy levéltdros nem nézheti padlén fekve a vildg
folydsat. Torténelem alulnézetbdl, vagy mi a fene?

— Mi van itt? — kérdezte az igazgaténd.

Rajtam kiviil senki se hallotta a harci zajban. Meg ez amugy is bu-
gyuta kérdés. Haboruban azt kérdezni: Hadt itt meg, 6, jaj, mi folyik?

Egymist verték a fidk. A ldnyok se csititortdk a csatdrozékar. Ok
is verekedtek. Okbllel timadtak. Arvdcska igazgaténd nem birta le-
csillapitani a tanuldit. Se szétvélasztani. Rdm nézett, de én nem ru-
gok meg ldnyt. Fitt pedig nem iitok meg. (A nagyobbakndl bicska
is van.)

Aztdn Bozsi néni kijott a pult mogiil. Kordbban csak derékedl fel-
felé lithattam &t. Eletnagysigban még kévérebb. Mint egy nagy, fe-
hér angyal. De nem a szdrnyaival csapkodott, a merékanaldval. Két
fid meg egy liny keriilt a foldre. A t6bbi abbahagyta a verekedést.

Arvicska igazgaténé odadllt a hirom foldén fekvd folé.

— Ebéd utin virlak benneteket az iroddmban! — mondta, oszt
odaszélt a konyhds néninek.

— Ko6szonom, Bozsi néni!

Télem meg elnézést kért a gyerekek nevében.

— Bocsdsson meg, levéltiros ur! Fatdlis félreértés tortént.

Fatdlis. Bz a sz6 kédorgott a fillemben. Fatdlis. Ertik egyltalin
a nebul6k, mit jelent ez? Ertik, mit tettek egy felndttel? En se ér-
tettem, de megjegyeztem. Arvécska igazgaténé elvonult. Bozsi néni
visszament a fazeka mellé. En meg bedlltam a sor végére. Minden-
kinek jutott a levesibdl. Repetdt is lehetett kapni. Hanem a tésztdt
visszavitték. Bele se tartak. Se ize, se blize. Az is, aki a dards tésztat
kitaldlta...!
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Kelemen mellém gurult a tolékocsijaval. Mercédesz is odajott.
Ezek is mit akarnak? Vigasztalni? Engem? Nem szorulok rdjuk.

— Figyeljen, Jakab bécsi! — szélitott meg a fid.

— Hagyjal békén! Jél vagyok — utasitottam el 6t.

Nem sért6dott meg. Folytatta.

— Mercédesz meg én meg akarjuk kérni magdt valamire.

— Nektek adom. Melyik kell? A leves vagy a tészta? Osszdtok el!
— végtam rd.

— Sajit ebédemet se ettem meg, nem hogy a mdsét... Jakab bdcsi!
Tudjuk, maga is ilyenfajta, mint amilyenek mink vagyunk. Csak
maga mdn felnétt, de attél még tgy gondolkodik, mint mink. Iga-
zul! Tudom, mert magardl is azt beszélik, hogy titddott — irta koriil
kérését Kelemen.

Mercédesz megunta a mellébeszélését. Megfogta a kezemet, oszt
elmesélte, mi nyomja a szivét.

— Mert maga olyan ufé-féle. De most nem a maga tit6dottségét
akarom én mondani, hanem a Zelmdt — magyardzta.

Megrandult a kezem. Mercédesz észrevette zavaromat. O is tud
rélunk? Oszt még itt, ennyi gyerek elétt meg Arvécska igazgaténé
eléte le is leplez benniinket.

Megszoritotta a kezemet a ldny.

— Maga mdn nem ismerhette a bardtnémet, mert akkortdjt szo-
kott meg az is, mikor maga idekoltdzott. De a Kelemen meg én...
féltjiik 6t. A Zelmit. Jakab bd’! Keresse meg nekiink a Zelmat! — igy
a Mercédesz.

Megnyugodtam. Meg is illet6dtem.

— Mercédesz... meg persze te is, Kelemen! En nem tudom pon-
tosan, hogy az a...

— Zelma! — vigtak rd egyszerre.

— ... az a Zelma miért sz6kott meg. De biztos nem azért, hogy
visszahivjam ide. Meg aztdn nem is ismerem 8t. Azt se tudom, hol
lakik. Ezért aztin meg se birndm kérni 6t, hogy jojjon vissza oda,
ahonnan elmenekiilt — magyardztam.

Arvicska igazgatond rosszalléan nézett rim. Mercédesz meg kija-
vitott engemet.
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— Nem arra kérjitk magdt, Jakab b4, hogy hivja vissza a Zelmat.

— Nem? — kérdeztem.

Kelemen folytatta.

— Csak keresse meg! Keresse meg a Zelmdt! Oszt mondja meg
neki, hogy a Mercédesz meg a Kelemen azt tizeni, hogy hidnyzik. De
nem gy, hogy visszaj6jjon, anndl jobban — mondta a fid.

Ha Kelemen ldny lett volna, megdleltem volna. Két kezemet ima-
ra emeltem. Felé forditottam a szivemet. Elmormogtam egy fohdszt.
Hérom ujjamat Kelemen homlokdra nyomtam. O sirni kezdett.
Vele pityergett Mercédesz is. A fiik megszeppentek. Arvicska igaz-
gaténd a szdjdhoz kapott. Bozsi néni felemelte merdkanaldt.

Aztin Kelemen elengedte tol6kocsijat. Feldllt. Elébb csak 4llt
ott, dcsorgott 6nndn gydgyuldsin hitetlenkedve. Lépett egyet elére.
Kettét. Hirmat. Visszament a kocsijdhoz. Megtapogatta. Onmagdt
kereste benne. Hiszen 6 mindig ott iilt benne. Nem akarta elhinni,
hogy iires a szék, 8 meg all, jdr, ¢él.

Minden sréc Arvicska igazgaténére bamult. Téle vértik az iga-
zoldst. J6l latjdk-e, amit ldtnak. Oszt ezt csak ldtjdk, vagy meg is
torténik val6 igazéban a Kelemennel? Hosszi dobbenet utdn felki-
dltottak.

— Eljen! Eljen! Eljen! Eljen, Kelemen! Eljen, Jakab bdcsi!

Megfogtik egymds kezét. Korbetdncoltdk Kelement. Megilletd-
dotten dlle a fit a szeretet gytirtijében. Mercédesz meg szdjon csékolt
engemet. Arvicska igazgaténd rd akart sz6lni. Nem sz6lt rd. Hanem
az egyik fit begerjedt. Sokkot kapott a felkorbdcsolédott érzelmek
hatdsdra. Vicsorgott. Szeme villimot szért.

— Lapos Ferinek rohama van! — kidltotta Mercédesz.

Mire Arvicska igazgaténd elévette a vonatkozé injekciét, Lapos
Feri mdn tombolt. Elébb csak kicsit rugott. Aztdn erdbél. Tiszta
er6bdl. Megtaposta, eltaposta a toldszéket, Kelemen gurulé boérts-
nét. Mintha sajdt szabaduldsdt élte volna meg tdrsa talpra lldsdban.
Mintha 6elétte is kinyilt volna a vildg. Mintha azzal sajdt béklyoit is
darabokra torte volna.

Aztén a belevégott injekci6tdl lecsillapodott.
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(Attdl fogva Kelemen tgy jart, mint a tdrsai. Allandéan rohant.
Legbdtrabban a lépcsén szaladt fel-ald. Céltalanul, csak a szaladds
kedvéért. Be akarta hozni a tolékocsiban elvesztegetett éveket, kilo-
métereket, lépcséfokokat. De csoportséta alatt, az Gt mentén, mikor
auté fékezett, Kelemen 6sszeborzadt. Olyankor wjraélte gyerekkori
balesetét.)

Hanem Mercédesz elbizonytalanodott. Megint megfogta a keze-
met.

— Oszt mondja csak, Jakab bd'! Kelemen akkor is bir majd jdrni,
mikor maga mén el lesz koltozve innen? Mert, ha csak addig tart
a jérdsa, akkor kdr volt becsapnia 8tet, hallja-e!

— Mercédesz! Lapos Feri mdn a tolékocsit is 6sszetorte, annyira
végleges a Kelemen gydgyuldsa — feleltem megnyugtatdsképpen.

% k%

Télcdn vittem a kajdt a szobdmba. Ahogy mdskor is. Csak mdskor
nem voltam annyira felddlva. Zendiilés a konyhdban? Menzali-
zadds? Minek nevezzem? Nyilvdnvald, én véltottam ki. De mivel?
Hogy ¢én is fiatal vagyok? Alig idésebb a didkoknal? Vagy az én sza-
badsigom is olyan zavaré, mint mikor a ldncra kotéte eb vicsorog
a kébor kutydra, mert az bdrhova mehet? Ehezik, f4zik, de szabad.

Szabadsdg, ha-ha-ha! Idepottyantam ebbe a mocsdrszagt faluba.
Ossze vagyok zdrva egy rim akaszkodott gyereklinnyal. Felemds
emberekrdl kellene diadalt harsognom a krénikdmban...

De hogyan menjek eztdn a srdcok k6z¢é? Ezek kozé, akik meg akar-
tak verni. Hogyan viselkedjek, mikor 8sszefutok veliik a folyosén?
Haragudjak rdjuk? Kimutassam sértettségemet? Megbocsdssak ne-
kik? Mert ha még valami ehetdt adtak volna aznap. Paprikds krump-
lit! Vagy grenadirmarsot! Osszeverekedni egy becsindlt levesen?

Elgondolkodtam: hogyha Zelma nem sz6kott volna meg, akkor
a zendiilésben & ki mellé 4llt volna? Intézetis lanyként & is ellenem
fordult volna? Abban a szereposztdsban neki a mdsik oldalon lett
volna a helye? Ilyenféle lehet a politika is. Ki melyik csapatban jdt-
szik. Meg a foci is. Az féleg ilyen.

* X ok
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Egykedviien [éptem be a szobdmba. Letettem az asztalra az ebédet.
Zelma kimdszott az 4gy al6l. Nem mondtam el neki. Elvégre fel-
néz raim. En vagyok a felntt. Felndtt, aki hivatalosan van itt. Meg-
bizdssal, fizetésért. Aki 6t rejtegeti. Megosztom vele a fekhelyem.
A kajdmat. Mondjuk ki: eltartom 8t. Kézben pedig megingott a te-
kintélyem. Az dlldsom. Ami az & ittlétének alapja is. (Azt meg Zelma
se tudja, hogy az én sorsom se biztatdbb az 6vénél.)

Zelma megette az egész tdnyér levest. Még a dards tésztdt is. Mds-
kor ketten ettiink ennyit. Fele-fele. Lehet, hogy eddig jél se lakott?
Csak nem mert panaszkodni?

Kinyitottam az ablakot. A Tisza. Litvinya megnyugtatja az em-
bert. Mélyeket lélegeztem. Mdn a mocsdrszag se zavart. Ahogy hi-
vosodott az idd, nem volt mdn olyan biidos. Hanem azok ott lent az
ebédldben! J6, hogy meg nem vertek!

— Na! Mondjad mdn! Meséld el! — sz6lt rdim Zelma, mikor be-
csuktam az ablakot.

Lehet, hogy 6 is ldtta a verekedést? Hogy ldthatta volna? Hallotta?
Felhallatszott volna? Vagy titokban 6 is lejdr a tdrsai kozé? Meglesett
engemet? Vagy suttyomban beszélget is néha valakivel?

— Ami az ebédl8ben tortént? — kérdeztem riadtan.

Ult a puha 4gyon. Az én dgyamon. En meg a kemény széken.
Oszt még meséljek is neki!

— Ha 4gy is tudsz mindent, mit beszéljek réla? — akartam volna
lerdzni a ldnyt.

Megsértddott. Nem vigasztaltam. El8szor fogadjam 6t 6rokbe!
Miskor meg meséljem el neki, hogyan szégyenitett meg néhdny ka-
masz. Engemet, aki mdn huszonhdrom éves vagyok! Aki man 6r6k-
be is fogadhatndm &ket...

Folytatta.

— Mit akarsz az ebédlével? Az ebédet — mutatott az iires tdlra
— mdn meg is ettem. Lidir8l meséljél nekem! A fodrésziizletérdl! —
kérlelt.

Megnyugodtam. Aztdn meg reklamdltam.

— Min beszdmoltam réla neked. Még, mikor visszaértem Vértdrdl.
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— Jaj, man! Ti, felnéttek mind egyformdk vagytok. Min beszi-
moltam réla. Mikor a Horvith Jocinak sikeriilt elszoknie, arrél Ar-
vicska néni dtszor beszdmolt a gyerekeknek. Hadd tudja meg min-
den kolydk, innen oszt nem lehet meglégni. Prébédlkozni lehet, de
Ugy jarunk majd mi is, mint a Horvdth Joci. Mintha csak szokote
intézetist birna eliitni a vonat... A haldlt bezzeg elmesélitek 6tszor!
De, hogy a Lidinek bejott az élet, azt nem mesélitek el mdsodjéra
se — fakadt ki Zelma.

Ennekem ez ne sért6déskodjon itten! Ejszaka elfoglalja az dgyam
felét. Nappal kieszi a gombdcot a levesembdl. J6, jo! Kitakaritja a
szobdt. Rendben tartja a ruhdimat. Bdr, azt Rézsika néni is megten-
né, ha hagyndm. De tényleg! Lidi nem mondott olyat, hogy nem
vihetem el hozzd a Zelmat! Virjarok meg, amig lecsillapodik az iigy!
Aztdn hozd el ide. Ellakhat majd itt! Hatul, a raktdrban. Oda a zsaruk
se szoktak benézni.

El is kezdtem pedzegetni. Igaz, zagyvasdgokat kérdeztem téle. De
egy rabtdl... egy onkéntes szdmiizetésbe vonult ldnytdl mit lehet
kérdezni?

— Mondd csak, Zelma! Teneked... teneked... jé itt élned velem?
Min nem ugy, hogy velem. Nélam — pontositottam.

Léttam rajta, nem gondolkodott még azon, hogy jé-¢ az élete.
Még alig, hogy megszokott. Még el se kezdte, honnan tudnd, hogy
milyen a szabad élet? Majd, mikor mdn &t vagy tiz éve fodrdsz lesz
Lidi borbélytizletében, akkor bir majd vdlaszolni erre.

Gyanakodva nézett rdm a ldny. De az nem vdlasz, csak gyanakvis.
Folytattam.

— Nem voltdl szabadabb, mikor intézetis ldnyként éltél a tobbi
gyerek kozote? Kimehettél a folyoséra... néha még a boltba is! —
folytattam a célozgatdst.

Megértette. Le akarom rdzni. Nem gy jott rd, mint a t6bbi ldny.
Nem sirt. Nem hisztizett. Nem duzzogott az. Pakolt. Kevés cucca
volt. Hanem tdskdja nem volt, amibe rakhatta volna. Zacskdba cso-
magolt.

— Este, mikor mdn elcsendesedik a folyosd, a portds Maris elvonul
majd a fitd Tamdssal a kazdnhdzba, akkor elmegyek. Elmegyek, de
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magdnak ne legyen lelkifurdaldsa. Most pedig ne prébiljon marasz-
talni! Visszahivni! Bocsdnatot kérni! Mert maga nem tartozik nekem
bocsdnatkéréssel. Mert mi nem tartoztunk egybe sose. Mert magi-
nak az dgyban arra volt a feje, nekem meg erre — mondta csendesen
Zelma.

Megtorpantam. Envelem nem szoktak igy beszélni. (Envelem se-
hogy sem szoktak beszélni, hdt még ilyen szépen!) El akartam mon-
dani Zelmdnak, hogy én ugyanolyan dgrél szakadt vagyok, mint 6.
Csak 6 még kiskora. Meg szokevény. De attél még tdrsam nekem.
J6, j6. Nem a hidgom. Nem a feleségem. Nem a szerelmem. Nem is
a csendestdrsam. (Ahhoz tdl sokat csacsog.)

— A bajtdrsam vagy! Mint a katondk a l6vészdrokban. Olyanok va-
gyunk, te meg én! Azok se ismerték egymdst azelétt. Nem is szeretik
egymdst. Nem is szivesen hasalnak ugyanabban a godérben. Nem raj-
tuk mult, hogyan keriiltek 6ssze. De az téliik fligg, hogyan vészelik dt
a hdbortt. En tégedet, Zelma, meg nem béntanalak. Ha mégis igy tet-
tem volna, az az én szégyenem lenne, nem a tiéd. Fn tégedet, Zelma,
el nem engedlek, amig nem tudhatlak biztonsdgban — motyogtam.

Mert szégyelli az ember, ha vétkezik. Még szégyenletesebb azt be-
ismerni. Zelma mégis pakolt. Mdn nem volt kint ruhdja. Zoknija se,
amit mdn ne tuszkolt volna a zacskéba. Pakoldssal jelezte, hogy ezzel
a lovészdrok-dumdval nem lehet 6t kiengesztelni.

— Akkor mondd meg te, mivel birhatndlak maraddsra! — ajdnlot-
tam fel a békiilés 8szdmadra kedvezd feltételér.

Zelma abbahagyta a nejlonzacskéval valé zorgolédést. Rdm né-
zett. Azt furkészte, tényleg megbdntam-e. Hihet-e nekem 4jbdl.
Bizhat-e bennem, vagy magdzzon 6rokké.

— Meséld el nekem a Lidit. Hallod? Oszt nem baj, hogy mdn
elmesélted. Azt se szdmold, hdnyszor mondtad mdn el nekem. Csak
meséld el énnekem a Lidit, a Csikdgé Lidit! — felelte hosszas gon-
dolkodds utdn.

Megkoénnyebbiiltem. Feliiltem az asztalra. Ugy meséltem.

— Mén mikor belépsz a Lidihez... de nem, ott még nem tartunk!
Lidi Vértin dolgozik. Kozel az dllomashoz. Pizymallar. Ugy hiviék a
vendégl6t. Hiszen t6led tudom, te magyardztad nekem is... Amel-
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lett van a Lidi borbélytizlete. Fodrdsz szalon van kiirva. Nem messze
az dllomdstél. Kozel, de nem annyira, hogy a mozdonyfust beszill-
jon hozzd. A fistot a Lidi be se engedné. Csak azért mondom a vas-
utdllomdst, hogy nem akdrhol van 4dm! Majdnem a belvdrosban, csak
a szélén. Na, de haladjunk... Belépsz az tizletbe. Egy kisharang meg-
csendiil. Nem! Ne olyan harangra gondolj, amelyik Buenossza névér
templomdban kondul! A holtak is befogjék a fiiliiket t8le! Olyan az,
mint mikor szdnon jon a Mikulds. Mikor kérbe iljiik a kardcsony-
fat. Csillagszoré is fellobban téle, olyan fajta kisharangra gondolj!
Csilingelés, ami nem a fiiledben, a szivedben dobban — meséltem.

Zelma szeme befityolosodott. Hadd sirjon! O akarta hallani
megint. Mondtam tovébb.

— Voltdl mdn viddmparkban? Ultél mén korhintdn? Egyszer majd
elviszlek. Feliiliink a ringlispilre. Na, azt éreztem, a ringlispilt forog-
ni, mikor beiiltem a Lidi fodrdszszékébe. Nem is szék az. Fotel egy
szalonban. Ki van pdrndzva. De nem huzat van azon, hagyjdl mén!
Bér! Oszt forog. Meg is lehet allitani. De miért édllitottam volna
meg? Lélektelen vasszék itthon is van.

Zelma kozelebb hizédott hozzdm. Nem beszéltem halkan. Csak
kozelebbrdl akart hallani arrél a vildgrél, ahova maga is igyekszik.

— De a szék az csak szék. Hanem a tiikér...! — lelkesedtem.

— Az meg milyen? — siirgetett Zelma.

— Majd a viddmparkban a kisértetkastélyba is bemegyiink. Egy-
magam be nem lépnék oda, olyan félelmetes hely. De veled majd...
Na, ott, abban az elvardzsolt alagttban ldttam olyan tiikrét utoljd-
ra. Gorbe tiikdrnek mondjék. Lidinél siktiikdr van, de akkor is....
Leiilsz. Lidi a nyakadba terit egy pelenkdt. Mire feleszmélsz, veled
szemben il a hasonmdsod. Elébb egy kécos fické bdmul vissza a
falrél. Utébb meg egy olyan elegdnsféle, amilyen én vagyok — me-
séltem.

Zelma mosolygott. Nem csak gy, ahogy viccektdl szoktak a 14-
nyok. Sokdig dertis volt az arca. Azeldtt egyszer se mosolygott. Fel-
szabadultan hallgatta a fodrdsztiikdr vardzsdt. Aztdn meg akartam
ijeszteni 8t. Elkezdtem berregni. Toltam a tenyeremet a ldny fején.
Rémisztéen berregtem.
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— Ilyen masindval vdgja Lidi a férfiak hajdt — meséltem.

— Nem olléval? — csoddlkozott rd Zelma.

— Csak a kopaszokat nyirja olléval — feleltem.

Nagyot nevettiink. Aztdn vdratlanul elkomorult. Elhdzta a fug-
gonyt. Kinézett az ablakon. Ovatosan, meg ne ldssdk 6t odalentrél.
Nem tudtam, mi lelte hirtelen. Pont, mikor Lidit meséltem, Csika-
g6 Lidit, akinek bejott az élet.

— Mi tértént, Zelma? - tudakoltam, mikor visszaiilt az dgyra.

— Semmi se! — vdgta ra.

Nem faggattam. Jol tettem. Magdtdl is elmondta.

— Nem voltdl itthon. Zorgdtt a kulcs a zdrban. Alig birtam 6sz-
szekapni a cuccomat. Mdn az 4gy ald se érkeztem volna bemdszni, a
vécébe szaladtam. Még jo, hogy megismerem a te jottddet. Meghal-
lottam, hogy nem te vagy. Neked nem kopog a cip8d sarka — mesélte
a ldny.

— Megmondtam Rézsika néninek, nem kérek takaritdst. Se mo-
sdst — csattantam fel.

Nem a takaritén§ litogatott el hozzam a tdvollétemben. Arvécska
igazgaténd kivincsiskodott.

— Miért van neki kulcsa a te szobddhoz? — kérdezte sértédotten
Zelma.

— Mert 8 az iskolaotthon igazgatéja. O itt a hdzigazda. En meg
csak vendég vagyok, azért — feleltem.

— Es én ki vagyok?

— Te? Te meg az én vendégem vagy.

Zelma meghatddott. Mozdulatdbdl gy littam, meg akar olelni.
Meg ne dleljen engemet! Vicevendég a févendéget nem 6lelgeti.

— Oszt miért szagolgatja Arvécska néni a gatyddat? — firtatta
Zelma.

Altaldban se konnyl megvélaszolnom minden kérdésére. Ezzel
konkrétan megfogortt.

— Mit tudom én? Nem nézi ki bel8lem, hogy magényos férfiként
tisztdn birom tartani a holmimat. Mert a Rézsika néni lejelentette
Arvécska igazgaténének, hogy ez a levéltdros nem engedi, hogy a
tobbi itt lakéhoz hasonléan kimoshassa a ruhdimat — magyardztam.
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— Arvicska néni meg is érdemli a bizalmatlansigot. Nem foga-
dott engemet 6rokbe. Hadd kételkedjen! Pedig az 6 ruhdjde is ki-
mostam volna. Ha befogadott volna — motyogta a ldny.

Kopogtak. Zelma osszeszedte a cuccait. Bekuszott az dgy ald. So-
kira nyitottam ki az ajeét. Akdrki is az, hadd érezze, ez az én ott-
honom. Otthonnak nem otthon. Nincsen benne virdg. De akkor is.
A kutya is korbepisilja a teriiletét. Ha nem az 6vé az erdd, akkor is.

Arvécska 4llt az ajtéban. Vasal6t szorongatott a kezében.

— Szia! Szeretnék bocsdnatot kérni téled az ebédlében torténtek
miatt — mondta.

— Ja, azt mdn el is felejtettem — motyogtam.

Nem akartam, hogy Zelma késébb rakérdezzen, mi volt odalent,
ahol kiilonben soha semmi se torténik. Csuktam volna befele az
ajtot.

— Zavarhatlak egy percre? — kérdezte Arvicska.

— Hangosan kopogok az irégéppel? — prébaltam lerdzni 6t.

— Soha nem hallani, hogy gépelsz. De... beengedhetnél? Még
hirbe hoznak benniinket, hogyha itt litnak engem az ajtédban to-
porogni.

(Mert ha t6lem ldtjdk majd kimenni, akkor nem?) Behivtam.
Nem kindltam hellyel. Ha letil, tovdbb marad. Akkor is, ha csak
a székre huppan. Hdt még a puha dgyamra. Arvicska igazgaténé
segiteni akart nekem. Bevallotta, titokban novelldkat ir. Kigondolja,
megirja, aztdn elégeti Sket.

Zelma is, Arvécska is részese akar lenni krénikdsi munkédmnak. Is-
merem ¢n a fajtdjukat! Elébb besegit az irdsba. Aztdn meg bekoltozik
az életembe. Elébb-utébb a gondolataimba. Még a dontéseimbe is.

Arvicska igazgaténé is azt hiszi, ha 8 is részt vett a szoboravatén, 6
is kronikairé. En se vagyok az, hdt még 8! Vivédram. O meg felol-
vasta a maga valtozatdt:

Csendes méltdsdggal csordogdlt a lomha Tisza, de a falu népe nem pi-
hent. Felpezsdiilt az élet a gdton innen. Ldgy szelld lengette a krompita
illatdt a téren. Fiist pottyiozte a deriis eget, hol gyapjas felhdk vigydztak
rdnk. Tdvol tartottdk a rontdst, eséfelhét, zivatart. Népuviseletbe oltozore
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frataljaink a szemnek, a muzsikaszo a fiilnek, a kopdrdiak dsszefogdsa
a léleknek volt kedves — olvasta felvezetdjét az igazgaténd.

O magyardzta nekem. Hogyan kell krénikat irni. Alany, 4llic-
mény, tirgy. Erre bedllit hozzdm a kérmondataival. Hivatlanul. Sze-
mébe mondtam neki:

— ... a léleknek volt kedves. Ahogyan te irsz, az... az... az meg
a szivemnek kedves — mondtam.

Konnyes lett a szeme. Hogy ki lehet szikkadva ennek a Pestrél
jott doktordtus nének a lelke. Ettdl a kurta mondattdl (amivel el
akartam hallgattatni, ne olvassa tovébb), igy elérzékenyiilt. Mégse
engedtem, hogy végig olvassa. Nehogy azt higgye, csak azért, mert
tehetségesebb ndlam, érd fog emlékezni az utdkor! O fogja megirni
a falu torténeté.

— A terjengd mocsdrszagot meg a szunyogcsipéseket kihagytad.
Jol tetted. Azokat én se irtam volna bele. Na, add ide! Majd, de csak,
ha megengeded, ezt a részt beleszovom a krénikdmba — széltam, oszt
elindultam felé.

Kiér volt. Azt hitte, meg akarom 6lelni. Megtorpantam. O is meg-
dermedt. Pedig & el se indult. Van gy, hogy két ember torpandsok-
kal kozeledik egymds felé. Arvacska igazgatond elszégyellte magi.

— Ja, ezt pedig Rézsika néni kiildi neked — szdlt, oszt kezembe
nyomta a vasalt, mielStt kimenekiilt a szobdmbdl.

Mit érthetett meg ebbél a diskurzusbdl Zelma az dgy alatt kuk-
solva?

Semmit. Annyit, hogy ezt is megusztuk. Furcsa ez a helyzet. Ar-
vécska igazgaténd is majdnem lebukott a (szokevény) tanitvinya
elétt. Nem dertile ki egyértelmien, de mégis csak azért jott hozzdm,
hogy tudtomra adja, nem ellenezné, ha kozelednék felé. Az ilyen
leleplez8dés nagy tisztességvesztés lenne egy nénél. Egy igazgaténé-
nél. Oszt mégis Zelma meg én tartunk a lebukdstdl.

El akartam terelni a ldny figyelmét az ebédlében tdrtént vereke-
désrél. Kihirdettem a hézirendet. Mds lakdtarsak rogton, osszekol-
tozésiik napjdn beszélik meg a szabdlyokat. De én adtam egy kis idét
Zelménak, hogy alkalmazkodjon hozzdm. En vagyok a héziur.
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— Mikor itthon vagyok, te csak akkor menjél vécére! Akkor mo-
sakodjdl, zuhanyozzal! De nekem is maradjon meleg viz! Ne halljik
midsok az ajté elStt hallgatdzva, hogy itthon se vagyok, mégis lehu-
zom a vécét!

— Ezt eddig is igy csindltam — kérte ki maginak Zelma.

— En nem a vécétartdlyrél beszélek most. A fiirdévizrél. Mert
van, hogy nekem mdn csak hideg tus jut. De mdsok se a hideg, se a
meleg fiirdést nem hallhatjdk meg, mikor itthon se vagyok. Mert,
ugy néz ki, kémkednek utdnam — sommdztam.

Azt is kik6tottem, nappal tanuljon, mert azt csendben is lehet
csindlni. Esténként viszont ne mesélje el nekem a fodrdszmesterség
(konyvbél kitanult) fortélyait. Engemet sok minden foglalkoztat.
Az elméleti hajvigds nem.

Zelma visszabeszélt. Csak akkor nem mondja fel nekem esténként
a leckét, ha én cserébe elmesélem neki, mi tértént aznap a faluban.
(Miféle csere az, mikor 6 nem mondd semmit, én meg mindent?)

— Hat j6 — hagytam rd.

— Ja, én meg azt akarom kérdezni. Mikor kezded el irni a kréni-
kadat? — faggatézott mdn 4 is.

— Idével — feleltem.

— Jé6l van, én nem bdnom. De tgy ldttam az dgy aldl leselkedve,
hogy Arvicska néni nem csak a gatyddat szagolgatta. Az {r6gép koriil
is kutakodott. Arra lehet kivéncsi... — csacsogta Zelma, de kozbe-
vagtam.

— Kivéncsi, mit hagyok majd az utékorra. Hogyan 6rokitem meg
a kopdrdi élet nagy dralakuldsit.

— Arra kivadncsi, hogy éréla miket irkélsz te itt 6ssze — mondta
Zelma, oszt hozzétette: — En meg arra, hogy miért kért bocsdnatot
t6led? Mi tortént az ebédlében?

— Semmi kiilonds. Csak osszesz6lalkoztam... Bozsi nénivel. Ki-
ki mondta a magdért. En akkor is megmondtam neki: A becsindlr
leves meg a dards tészta nem vasdrnapi ebéd. Az egy olyan szerdai ebéd.
De szerddn is csak akkor ennék dards tésztdt, mikor esik az esd! Napsii-
tésben meg nem enném! — beszéltem mellé.

Zelma felkacagott. Aztdn rdm nézett.
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— Hogy mivel birhatnal maraddsra engemet? Mert azt kérdezted
az elébb: Akkor mondd meg te, hogy mivel birhatnilak maraddsra! —
folytatta.

— En mir kétszer elmeséltem neked a Csikdgé Lidit — magyardz-
kodtam.

— De én most a falat mondom, nem a Lidit — szdjalt vissza.

Bamba képet vigtam. Ez mindig bején. Nem deriil ki, hogy fo-
galmam sincs, mirél van szé. Azt hiszik, érdeklédok.

Végiil eldrulta, mivel birhatndm 6t maraddsra.

— Ugye, fejtdl labig alszunk. Igy is kell! J6, hogy médn nem egy
irdnyban fekszek egy férfivall De néha cserélhetnénk! Egyszer-
egyszer hadd aludjak én kiviil! Ne csak mindig a fal mellett. Hideg
is, kemény is a fal. Kedden meg pénteken, esetleg vasdrnap aludhat-
nék kiviil?
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Zeneszoéra ébredtem. Korbejirt a faluban a Lenin Népe Szocialista
Mezdgazdasdgi Termeldszivetkezet feliratt teherauté. Azon iilve mu-
zsikdlt a zenekar. Minden tinnep ezzel kezdédik. Kdr, hogy nem tu-
dok hegediilni. Magam is feliilnék kozéjiik.

Kinéztem az ablakon. Zelma mogém dllt. Takardsombdl lesett ki-
felé. Ha krénikds konyvem boritdjdra képet keresnék, ezt tenném
ki: En morcosan kinézek az ablakon, Zelma meg a fiilem mellél félsze-
gen kiles a rdcsok kozott.

Megint tarkdk lettek az utcdk. Pdr nappal elétte megint kiplakd-
toltdk az egész falut.

Szent Menyus Sziireti bal

Leszaladtam a F8 térre. Kettesével a 1épcsén. Elnéztem a jéné-
pet. Mindenki kicsipte magdt. Unnepld 6ltonyiikben jelentek meg
a férfiak. Fehér bluzban, fekete szoknydban az asszonyok. En a Hor-
vith Jocit6l 6r6kolt legijabb ginydmban tarkdllottam kozottiik.
Kék susogés kertésznadrdg zold fels6vel.

Hanem a Kopardi Kamdsli Néptdncegyiittes ldnyai szdzadszorra is
gyonybriek! Ok is sokszinben pompaztak. Mint én.

Baldzsréti tandcselnok felemelte jobb karjdt. Elhallgatott a ven-

dégsereg.
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— Bardtaim! Haladnunk kell a korral! Ezért most nem magunk
énekeljiik el a Himnuszt. Egyik hamisan. Mdsik vontatottan. Vagy
tal pattogdsan. Nem! Lemezjdtsz6rél hallgatjuk meg — jelentette be
az Ujitdst Baldzsréti tandcselnok.

Atszellemiiltiink. Minden férfi levette a kalapjir. Egy Margitka
nevi ldny kezelte a technikdt. Taldn ha tizennégy éves. Halad a tu-
domdnnyal. Csukott szemmel is fel bir tenni egy lemezt.

Es felcsendiilt. Kihallottam, stidiéban, nagyzenekarral jatszotak
fel a dalt. Dalt? Nem dal az! Imddsdg. Mdn az elsé hangok belemdsz-
tak a fiilinkbe. A lelkiinkbe. Atszellemiilve hallgattam. Mdsok
gyanakodva. Kopdrdon, él8ben ennyi zenész sose jétszotta egyszerre.
Kordbban csak Lakatos Gazsi htizta nekiink. De a Gazsinak csak hé-
rom zenészdccse van. Ezek meg lehettek a hangstididban hetvenen.

Feszengeni kezdtek. Mocorogni, a népek. Azok legelébb, akik a
szocializmus alatt legtobbszor dlltak vigydzzba e dalra. Ez nem a mi
Himnuszunk. Ez a vildg proletdrjainak imadala. Az Internaciondlé.

Ilyenek ezek a fiatalok. Ezek a Margitka-félék. Szépek. Udék.
Kisujjukban a technika. Csak a magyarok nagy énekét nem birjak
megkiilonboztetni a letling vildg jelképétdl.

Tiborhegyi Tibor pérttitkdr szivére tette a kezét. Egyediil 6. Fi-
tyolos tekintettel énekelte a tévedésbdl megszélalé kommunista rig-
musokat:

Fol, fol, ti rabjai a foldnek,
Fol, fol, te éhes proletdr!
A gydzelem napjai jonnek,
Rabsdgodnak vége mdr. ..

Felébredt a szendergd Szent Menyus. Taldn a zaj. Vagy az énckelt
eszme késztette felkelésre. Lassan, méltésdgteljesen dllt fel. Kimért
léptekkel ment a lemezjdtszéhoz. Nem tudta, hogyan kell megfor-
ditani a lemezt. Nem is érdekelte. Kirdntotta a gramofon zsindrjit.

Elhallgatott a multidéz8 dalm@. Megkonnyebbiilt a Tdrsasdg.
Menyus visszaiilt a helyére, Baldzsréti tandcselndk folytatta a meg-
nyitdt.
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Kedves Bardtaim!

Mindenekeldtr nagy tisztelettel kiszontom a Szent Menyus Sziireti
bidlon a Tirsasdg tagjait. Antalhdzi Antalt, akit a faluban mindenki
csak postds Antiként ismer. Dévai doktor urat. Rézsevdri Rezsét, aki
civilben, vagyis egyenrubdban kirzeti megbizottunk. Koszintom el-
nokiinket, Garamvolgyi Garamot, valamint Totdgas Toncsit, aki nem
mds, mint a vildghirii rendezé: Tony Tornddo. Es, bir tdrsasdgunknak
nem tagja, de... — nézett Baldzsréti tandcselndk a tomegben megbu-
v6 Tiborhegyi Tibor pérttitkirra. Ot nem nevezte néven.

Udvizlom Buenossza névért. Es minden kopdrdi lakost egyforma
tisztelettel, szeretettel. Valakiket mégis ki kell emelnem a sorbdl. Tud-
jdtok, nem régen testvértelepiilési szerzddést kotottiink Alsdszikessel. Ta-
ndcselnikiik, Bornemissza Aron és kedves csalddja is megtisztel benniin-
ket a mai rendezvényiinkon.

Rovidre fogta a szénok a musorismertetést. Tekingetett a kdves
Gt felé. Mindjért jon a hinté. Hozza a birét meg a birénét. Arvicska
igazgaténd mesélte, minden évben azok koziil valasztjik ki a ,birohd-
zaspért”, akik azévben hdzasodtak 6ssze. (Ezek mdn ssze voltak hd-
zasodva, csak még nem érkeztek meg a Szent Menyus Sziireti bélra.)

Baldzsréti bejelentette, nemsokdra bevizsgdlja a zstiri a versenybo-
rokat. Délutdn meg kihirdetik, melyik kopardi gazda nediije nyer-
te az Ev bora dijat. Addig a Kopardi Kamdsli téncol. Siilt kolbdszt
mustdrral, fehérkenyérrel a Szent Menyus sdtorban kapnak a népek.
Pilinkdt maga Baldzsréti tandcselnok méri. Bort postds Antal t6lt a
poharakba. Késébb Lakatos Gazsi és fivérei muzsikdlnak. Oszt ha
ideér Virtdrél a meglepetésvendég, & székelykesergdt énekel majd
nekiink. Vacsordra meg t6ltott kdposztat {6z a Tarsasdg. Ami marad,
hazavihetik a népek.

Megtapsoltuk. De nem a t6lt6tt kdposztit. A hintén érkezé birée
és birénét. Hanem a fogat kereke beleakadt a tér kozepén 4ll6 (iil)
szoborba. Hangosan kdromkodott a hajté. Volt abban Szenr Menyus
is, volt abban ldfasz is. Villanypozndt se az it kizepére dllitanak, ezt
a halmot is ki a redva rakta pont az vitha?
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Biréné se lennék Kopdrdon! Oszt ezt nem a hajté kdromkoddsira
mondom. Arvécska igazgaténé, akir8l azt hittem, csak ittasan plety-
kél, j6zanon mesélte nekem kollégandje, a biréné esetét. Juliskdnak
hivjék. Sokszor taldlkoztam mdn vele az iskola folyoséjan. Juliska
mén benne volt a korban. 21 évesen ura még nem volt neki. Kérdez-
gették is az 6regasszonyok. Megsz6ltdk a férjezett nék. Kibeszélték a
férfiak a kocsmdban: Miért nincs mdn ennek ura? Magyarazta a Julis-
ka: Dolgozom is, tanulok is. Délutdn neveldtandr vagyok az otthonban.
Délelétt is besegitek Arvicskdnak, kevés a tandr. Este pedig tanulok.
Levelezére jdrok Nyiregyre. Nincs idém énnekem hdzasoddsra. Majd
[férihez megyek a diplomaoszté utdn.

Hanem az anyja raformedt Juliskdra: Mir vdlogatsz? Elvdlt embert
akarsz két gyerekkel? Ozvegyet, megkeseredetter? Agglegényt, részegest?

[gy esett, hogy Juliska hozzdment a sirdsé Zsomborhoz. Nem oreg.
Nem iszik. (Csak amennyit faluhelyen illik.) Amikor kell, megképi a
markdt, oszt csédkdnyt ragad. Nem biidds neki a munka. Pénze is van.
Sirdsé. De azt elvdrja a Zsombor, mert melyik férj nem virja el, hogy
meleg étellel fogadjik, mikor hazatér a munkdbdl.

Zsombor elébb meg se titotte Juliskdt, csak felemelte a hangjic:
Hol a csiilkds bableves? Mikor pedig azt mondtam neked reggel, babot
[fozzél énnekem, fiistolt csiilokkel!

Hanem a Juliska feleselt vele. Nem kellett volna. A feleselést a
Zsombor nem birja. Meg, hogy nincsen csiilok. Mi az, hogy holnap
szigorlatozik a felesége?

Kuatds6 Zsombor méglydt gytjtott az udvarukon. Tlzre hdnyta
Juliska tankdnyveit. Veszékelt a felesége, hogy fog 6 igy levizsgdzni?
Akkor iitdtte meg 8t a Zsombor. Ezt mesélte egyiittérzéssel Arvicska
igazgaténd a hintén 6 biréné hdzassigit.

Hanem a sziireti mulatsigon Juliska anyja biiszke volt. O gyer-
meke a biréné. O linya iil a hintén, aki mégis férjhez birt menni.
Integetett neki. Odakidltotta: Mosolyogjil, kislydnyom! Mosolyogjdl,

itt van anydsod is!

X ok ok
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Délutdn mdn gyiilekeztek a borverseny résztvevéi. Palackjaikkal a
zstiri elé vonultak. Olvasgattam a cimkéket. Kopdrdi Bodorlevelii.
Tiszaparti Zamatos. Sivdrdi Lankds. Ezekkel vonultak a birdk elé.
Nagybajuszi Gerzson bdcsi, a juhdsz iilt balszélen. Kozépen Or-
zse néni. Jobbjdn Bdnhegyi Bandi bdcsi. Az egykori téesz-alapito.
Legszélén foglalt helyet az egyetlen jé formdja zstiritag, Pannika, a
fejénd, a szocialista munka hése. Mind a négy mellett vodor csifos-
kodott. Abba kopték a megizlelt bort. Sokd értettem meg, nem azére
kopik ki, mert ihatatlan. Nem akarjdk lenyelni. (Ezt man végképp
nem birtam megérteni. Kikdpni a Lankdst?).

Hanem a mulatsdg férfivendégei nem kopték ki a nedit. Ga-
ramvolgyi felesége kindlgatta Sket. Tokajbdl hozatott innivalét a
téesz-elndk. Dréga pénzért. Nem olcsé a rendszervaleds. Hanem La-
katos Gazsi nem ivott. Testvérei se. Muzsikalni jottek, bertgni ott-
hon is lehet. A nék se kértek az asziiborbdl. Kényszeredett mosollyal
nézték végig férjeik lerészegedését.

Mikor senki se téncolt, senki se hegediilt, megkérdeztem Arvics-
ka igazgaténét: Hogy halad a film? Amit odafent forgatnak a szalon-
ban a Torndddoék.

— A filmes szakma zdrt vildg. Se bekeriilni a korbe, se hireket
kiszedni bel8litk nem kénnytd. Nekem sem mesélnek semmit. Mimi
azt sem drulhatja el, mirél szél a mozi. Hiny részes. Mikor lesz a be-
mutatéja. Vagy titoktartdsi szerzédés koti, vagy Tornddé terrorizélja
szegény Mimit — felelte Arvicska igazgaténd.

Aztdn visszakérdezett.

— Es te hogy haladsz a krénikdddal? A rélunk sz616 krénikéval?
— firtatta.

— Haladok. Fejben minden eseményt rogzitek. Révid mondatok-
kal. Alany, dllitmdny, térgy. Ahogy mondtad. Azéta gy is beszélek.
Nem vetted észre? Alany, dllitmany, tdrgy. Egyszer meg nekifesziilok
majd. De akkor mdn csak le kell irnom — feleltem.

Odajott hozzdnk Garamvdlgyi téesz-elnok. Megkérte Arvicska
igazgaténdt, koszontse 6 a testvérfalu tandcselnokét meg a csalddjd.
Este meg szdlldsolja el ket az iskolaotthonban. Vdratlanul jottek.
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— Garamvolgyi ar! Szabad kérdeznem, miért épp Alsészikest vé-
lasztottdk Kopard testvértelepiilésének? — tudakolta Arvdcska igaz-
gaténo.

— Mégis csak font van, a hegyekben. Télen majd odajdrok sielni
a csalidommal. Szdnkézni is lehet odafent — lelkendezett a téesz-
elnok.

— Es mi mivel viszonozzuk a szivességiiket? — kérdezte Arvécska
igazgatono.

— Meghivjuk majd 6ket a Krompitafesztivélra.

Siilt a kolbdsz. Fétt a kdposzta. Gyiilekeztek a Kopdrdi Kamisli
tagjai. Szemiigyre vettem a ldnyokat. A bldzaikat is. Azt hiteék, a
mellitket bAimulom. Osszesﬁgtak, kinevettek engemet. Elfordultak.

Ezt hogyan hagyomdnyozom majd az utékorra? Azt se tudom,
tulipdnt vagy rézsit himeztek a mellkasukra? Sdrga szegéllyel vagy
z6lddel cakkoztdk korbe a mellényeiket? Honnan tudjam, ha hétat
forditanak nekem?

Arvicska igazgaténé odajéte hozzdm.

— Te nem iszol semmit? Van bor, pdlinka — tudakolta.

— Koccintandl velem? — kérdeztem vissza.

— En? En itt nem ihatok! — tiltakozott.

Osszenevettiink. Egy jé nevetés felszabadit.

Baldzsréti tandcselnok meg elindult. Vegytilt volna a nép kozé.
Hanem egy jé kiilsejii né megszélitotta. Honnan ismerem én &,
mikor alig ismerek valakit Kopardon. Hat persze! Téle vettem mult-
kor csokit. O a boltos Annamari. Nézett is furcsin. FelnStt vagyok.
Férfiember. Gyerekem sincsen, oszt csokit veszek, nem palinkdc?
(Zelmanak vettem. O nem iszékos.)

Kozelebb hizéddtam. Krénika-alapanyag gytjtés céljabdl.

— Bazsi, Bazsi! Egész nap észre sem veszel engem — méltatlanko-
dott a né.

Nem felel8sségre vonds volt az. Kacérsédg.

— Annamari! Kérlek, ne itt! — csititotta a nét Baldzsréti tandcsel-
nok.

Elhessegette a tandcselnok a boltos asszonyt. Kidllt a tér kozepére.
Felemelte jobb kezét. Elhallgatott a muzsikaszé. Abbamaradt a for-
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gds, megillt a tdnc. Baldzsréti megkérdezte a zstiri elnokét, melyik
gazda bora nyerte a versenyt.

— Hallgassuk meg a Garamvélgyi csaldd legavatottabb tagjdt,
Orzse nénit! — harsogta Baldzsréti, aldzattdl gornyedezve.

Garamvolgyi Orzse néne feltdpdszkodort. Unokabcecse, a téesz-
elndk segiteni akart neki. Nagynénje rdiitott a segité kézre. Ami-
lyen lomhdn dllt fel, olyan sebesen pergett a nyelve. Réviden taglalta
a borbizottsdg dontését.

— Eljen a Kopérdi Bodorleveld! Eljen a Tiszaparti Zamatos! Eljen
a Sivardi Lankds! — kidltotta a néni.

Megtapsoltuk 8ket. Igy, egyben.

Kozben Garamvolgyi téesz-elnok odament a boltos néhoz. Aki-
vel Baldzsréti veszekedett. En is odasomforddltam. Megbizta a téesz-
elndk az Annamarit, vigyen egy flaska Lankdist, oszt tegye be az Al-
doz6fliz oddjdba. Levegdt se kapott a né. Keresztet vetett. Megbéki-
tette 8t a Garamvolgyi. Neki is azt mondta, amit maltkor Baldzsré-
tinek a Krompitafesztivilon.

— Hagyd mdn el, Annamari! Kérbemutatod a palackot itt, az em-
berek kozt. Hadd ldssék minél tobben! Oszt elindulsz majd, de hogy
odaviszed-e, vagy tkdzben belehajitod a Tiszdba, mdn senki se fogja
ldtni! Vagy vidd haza! Abbél még nem volt baj soha — bdtoritotta
a téesz-elndk a boltos asszonyt.

Ugy mérikdlta magdt az Annamari a borral, mintha nagykover
volna. Hosszd hdbord utdn 6 vinné a béke hirét. (Konkrétan bort
vitt egy szellemnek. Aki nem eszik, nem iszik. Taldn nem is létezik.)
Hanem az Annamarinak nem csak az arca szép. Kedves is.

Mindenki mindenkivel beszélgetett. Egy faluban laknak. Kis fa-
luban. Mindenki ismert mindenkit. Naponta dsszefutottak. Mégis
Ggy idvozoleék egymdst, mintha régen taldlkoztak volna. Mintha
sok minden tortént volna az utolsé viszontldtds dta, ami tegnap volt.

De Tiborhegyi pdrttitkdrral nem dlltak széba. Nem panaszolta,
de biztos nem értette, miért keriilik 6t. Eddig mindenki a kegyeit
kereste. Mire fel most meg az elfordulds? Arvicska igazgaténé meg
én kezet fogrunk vele.

— J6 idénk van a sziiretre — mondta Tiborhegyi pérttitkdr.
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J6 — erdsitette meg Arvécska igazgaténd.

Pedig a rddié gomolyfelhdt igért — folytatta Tiborhegyi Tibor.
Meg is ijedtem — vallotta be Arvicska igazgaténd.

A szeptember az szeptember! — jegyezte meg Tiborhegyi.

A szeptembert Petéfi is megénekelte — sz6lt Arvicska.

Tiborhegyi parttitkir mindent megbeszélt veliink. Gomolyfelhd,
szeptember... Minek maradt volna tovdbb? Elandalgott.

Arvicska igazgaténé bemutatott engemet Bandi bacsinak. Akit
az egyetlen még él6 téesz-alapitéként emlegettek. Biiszkén feszitett
a tol6székében. Inni nem ivott. Pipdzott.

— Oszt te volndl az az tigyefogyott levéltdrnok? — inditotta a be-
szélgetést kozvetlen hangon Bdnhegyi Bandi b4

Arvécska igazgaténd elfordult. Nem tudom, Bandi bécsit vagy
engem nem akart megsérteni a nevetésével.

— Jakab vagyok. Szent Jakab — feleltem.

— Oszt idehallgassil te Jakab! Mikor majd a krénikdnkat irod,
akkor te ne csak a jét fogalmazzad meg fel8liink. Trd meg a valét
is! — tandcsolta Bandi bécsi.

— Azon vagyok, kedves bitydm! — hagytam rd.

— Mert ha majd meghalok, meg ha majd az Orzse néni is meghal,
a Gararamvolgyi Gardnak a nagynénje, akkor mdn senki se emlék-
szik majd, mi volt itten a Horthy-idékben. Csak a Gara emlékszik
majd, de § meg pont el akarja felejteni azokat az id8ket. Hat ezért
mesélem neked, fiacskdm a Gara anyjdt — magyardzta Bandi bdcsi.

(Meg nem tudtam volna mondani, Garamvolgyi vagy az anyja
érdekelt kevésbé.) Bandi bécsi fellapozta emlékezetében a kalenddri-
umot. J6 messze nyitotta ki.

— Sose felejtem el, ’34-ben jért mindlunk egy vandorcirkusz. Val-
sdg volt, akkora, hogy még hozzink is eljott ez a Cirkusz Hékusz,
vagy mi a kérsidgnak mondtdk. Hat tojdsért véltottam rd jegyet...
Hohé! Nem volt olcsé, miért mondandm? De megérte. Eletemben
nem ldttam még olyan szép menyecskét, mint az a ridon tdncolé
kinai ledny volt!
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— Szép lehetett, ha még mindig ilyen pontosan tetszik emlékezni
a tojdsokra — mondtam, mert a Hékusz se érdekelt, nem csak a nagy
gazdasdgi valsig.

— Hanem a Sdri... jaj, az milyen egy bogyos-faros fehérnép
volt... a Sdri! A Gara anyja. Csak az meg beleszeretett az erémivész-
be. Mikor meg a Hékusz tovaibbment, a Sdra is veliik tartott. A Gara
meg Ot-hatévesen itt maradt a részeges apjdra. Utébb nagynénje,
az Orzse nevelte 8tet. M4n, ha nevelte volna. De az iitdtte-verte.
Napestig dolgoztatta. De... mit akartam én neked mesélni, fiam? —
bizonytalanodott el Bandi bdcsi.

— Hogy ne csak a szépet, a cstnyit is irjam meg.

- Ugy, tgy! Ne csak aztat irjad, hogy hires cirkuszban dolgozott
a Gara anyja! Azt is, hogy nem rddtdncos lett belle, csak jegysze-
dg! — vildgositott fel Bandi bdcsi a Garamvélgyi Gr édesanyjdnak
életkudarcdrdl.

Arvicska igazgaténd elgondolkodott. Megrendiilt. Bevallom, én
is megdobbentem. Aztdn kiilénvédltunk. Ne ldssanak benniinket
egyiitt. Nevetni se, megrendiilni se. Ne pletykdljanak rélunk. Pedig
az iskolaotthonban titokban is talilkozhatndnk. Hogy az milyen ro-
mantikus volna! Mégis ebbél lenne pletyka, ha nyilvinosan beszél-
getnénk.

Hanem Buenossza névér megldtta a maginyossdgomat. Odajott
hozzdm. Sebaj! Vele is megtdrgyalom majd a szeptembert meg a go-
molyfelhét. De 6 Tiborhegyi Tibort beszélte ki nekem:

— Tudja, Jakab, én nem tehetek mdst, megbocsdtok Tiborhegyi
parttitkdrnak. Egész eddig a pogdny vildg porkolibja volt. Onként.
Még most is az lenne, ha nem bukott volna meg a kommunista
vildgrend. De 6nnek, mint krénikairénak tudnia kell, érkezésem
idején Tiborhegyi elvtdrs felettébb ellenségesen fogadott engem.
Nem koszont, mert Istent szolgdlom. Aztdn az & hitetlen birodalma
megbukott. Orvendetes médon a sitan pedig kikoltozotr a lelkébdl.
Kéziilikk sokan megtéreek, és igénylik hallani az Ur szavit. Garam-
volgyi testvérem és Baldzsréti testvérem legaldbb is igényli — mesélte
hictéritdi sikerét Buenossza névér.
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Antalhdzi postds mifelénk kerekezett. Mdn nem Menyus-paldst
volt rajta. Csomagtartds biciklijén feszitett postds-zold egyenruhd-
jaban. Nem minket keresett. Garamvélgyi téesz-elnoknek hozott
levelet. Kozelebb htzédtam hozzdjuk. Miféle iromdny érkezik pont
a sziiret napjan?

— De, Gara bdtydm! Az édlldsommal jdtszok... Nem tudom hal-
kan mondani. Olyan hangos ez a muzsika. Gara bdtydm! Ezt a leve-
let csak hétfén vihetném ki magdnak. Akkor is csak a téesz-kdzpont-
ba. Tértivevényes! Odabent meg le kell majd ditumoznom. Nem
bianom. Majd eltekerem a pecsétnyomét — magyardzta a postds.

— Az illdsoddal jétszol? Te mdn Szent Menyus-tag vagy. Téged
ki merne hdborgatni? Meg aztdn mdn a te kélcsonigénylésed is fo-
lyamatban van. Lesz teherautéd, megldsd! — biztatta Garamvolgyi
a postast.

Villat is megveregette neki. Antalhdzi korbenézett. Mégis csak
szolgdlati titoksértést kovet el. Aradta Garamvolgyinek a levelet.
Aldiratta vele. Izgatottan bontotta fel a kupertdt a téesz-elndk. Fé-
lig szivott cigarettdjdt is eldobta. Odasereglett koré a Szent Menyus
Tarsasdg.

— Aszongya, na! Hol a szemiivegem? Aszongya, tisztelt tigyfe-
link... igen... bal-bla... igen... bla-bla... tanukkal igazolja, hogy
eleget tett... Mi a ny( az a kdrp6tldsi kotelezettség? — horkant fel.

Arvicska igazgaténd épp arra jirt, a segitségére sietett. Elolvasta.
Elébb magéban. Megkonnyebbiilt. Tolmécsolta.

— Igazolnia kell, Garamvolgyi tr, hogy kirpétolta a téesz vala-
mennyi, még él6 alapité tagjit — forditotta az igazgaténé.

Elvsdpadt a téesz-elnok.

— Nem vagyok én voroskereszt! — csattant fel.

Baldzsréti csillapitotta: Mdn csak a Banhegyi Bandi bdcsi él azok
kiziil. O meg mdn nem emlékszik arra, mit hozott a termeldszivetke-
zetbe. [rds meg nem maradt fenn azokbil az idékbél.

Megszélaltam én is.

— Maga mondta multkor, Baldzsréti tr, Bandi bdcsi 16val, szekér-
rel meg vasekével [épett be a téesz-be — védtem meg a Bandi bdcsi
érdekeit.
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Garamvolgyi stigott valamit a felesége fiilébe. Elsietett az asszony.

En meg élltam ott, oszt belém hasitott. Felismerésnek mondanam,
az hasitott belém. De nem tudtam, mire jottem rd. Csak megint azt
éreztem, hogy a hdttérben valamit szervez ez a Szent-Menyus-csapat.
Ez a lelkes hagyomdnydpolds nem mindig 6nmagdért van. Tudtam,
hogy nem. Attdl fogva egyre jobban érdeklédtem a falu multja irdnt.
Hitha megtudom, miben mesterkednek ezek a valé jelenben.

Kisvértatva egy rozsdds patkdval tért vissza a téesz-elndk felesége.
Virta ura vélaszat, jé patkdt hozott-e? Nézegette a téesz-elndk a vasat.
Nem mondott semmit. Magdhoz rendelte az 6reg Bandi bécsit.

— Aztdn tudja-e, Bandi bdtydm, hogy ez a patké honnan valé? —
kérdezte.

Kézbe vette az 6reg. Hosszasan vizsgalgatta. Utdgette. Hallgatta a
konduldsdt. Elérzékenyiilt. Konnyeit tordlgette. Mi is pityeregtiink.
(En nem tudtam, miért kell sirni, de kdzdsen sirni is felemeldbb.)

— Raré! Réré! Ez az én lovam patkéja volt — ismerte fel Bandi
bdcsi a rozsdds vasat.

Garamvolgyi téesz-elnok megolelte Bandi bdcsit. A Lenin Népe
Szocialista Mezdgazdasdgi Termel&szovetkezet alapitdjdt.

— Szerencsepatkd, Bandi bdtydm, szerencsepatkd! — mondta elér-
zékenyiilve Garamvolgyi téesz-elnok, oszt még egyszer megveregette
a roskatag bdcsi viéllat.

Lakatos Gazsi és testvérei csuda hangulatot csindltak. Tdncoltak
a Kopdrdi Kamadsli-linyok is. Pergett a szoknydjuk. Veliik forogtak
a borgdzos férfiak. Bedlltak a korbe a mulatsigban segédkezd asszo-
nyok is. Szakdcskotényeiket is elhajitottdk, olyan dnfeledten sereg-
tek a bdlban.

Hanem Bdnhegyi Bandi bdcsi nem birt visszatérni a malebol.
Emlékezett. Tisztogatta, fényesitgette a patkét. Meg-megkdpdoste.
Beletordlte a nadrdgszdrdba. Garamvolgyi Garamhoz fordult.

— Mit is mondtdl, Gara fiam? Mit kell nekem aldirnom?

— Formasig, Bandi batydm. Formasdg. Hogy én magit nem aka-
rom kisemmizni. Ugy mondjék jogi nyelven: kirpétlds — magyariz-
ta a téesz-elnok.
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— En aztat még meggondolom, te Gara! Meghdnyom-vetem.
Hogy aldirjam-e azt a papirost.

Elvorosodott a téesz-elnok. Cigarettdjit is eldobta a szdjabsl. Még
majd ezen a vén parasztemberen mulik a hivatalos eljdrds. Antalha-
zi Antal megelézte Garamvoélgyit. Még majd valami durvdt mond
a téesz-elnok a kulesfigurdnak.

— Mert mi hibddzik, Bandi bdtydm?

— Tik azt hiszitek, én mdn arra se emlékszek, mit adtam be a ko-
z6sbe. Pedig, mintha ma t6rtént volna. Vittem a lovamat. A Rarét.
Elétte honapban vettem a hortobdgyi vdsdrban. Harman alkudoz-
tunk rd. En, a Ramaty Jéska meg a... Meg még valaki. En kindltam
a legtobbet, oszt az enyém lett. Oszt én a Rarét hoztam a tsz-be. En-
gemet nem lehet becsapni! Kisemmizni! Mert az én lovam patkdja
nem volt rozsdds. Te, Gara! Ha énnekem eztet ki nem fényesititek,
én ald nem from a kdrrendezési ismervényt — jelentette ki az dreg.

Megkénnyebbiilt a Tarsasdg. Garamvélgyi megélelte Bandi bé-
csit. Feleségét megkérte, menjen haza! Vikszolja ki a Rdré patkéjdt!

Garamvdlgyiné nem jutott messzire vele. Antalhdzi postds a szom-
széd asztalrdl felkapott egy fen8kdvet. Hamar lecsiszolta a rozsdés va-
sat. Bandi bdcsi sztirés szemmel vizslatta a kiglancolt patkét. Horgas
ujjdval megpengette, megkongatta. Lehiggadt. Garamvolgyi téesz-el-
nok se goresolt mdn annyira.

— Ez az! A Rdr6 patkéja. Nem gondoltam, hogy én eztet még
életemben visszakapom. Mocskos kommunistdk! Oszt erre te meg
visszaadod nekem, Gara fiam! — hdldlkodott a jé oreg.

Garamvolgyi szemérmesen elfordult. Szerénykedett szemlehuny-
va, aztdn Bandi bédcsi orra ald dugta a nyilatkozatot. Meg is mutatta
neki, hol kell aldirnia. Hogy amit akkor beadott a kozosbe, azt most
visszakapta.

— Oszt mostan irjam ald? — kérdezte.

— Ha akarja, elébb el is olvashatja a nyilatkozatot, Bandi bdtydm
— mondta félve a téesz-elnok.

— Nem tudok én olvasni, fiam. Se irni — felelte Bandi bdcsi, oszt
aldirdsképpen a lap aljdra karcolt két ikszet.
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Gondolkodtam. Lépnem kell. Taknyos kolkok megtémadnak en-
gem? Letepernek az ebédl8ben! Megszégyenitenek! Bakfis linyok
eléet! Bozsi néni eldet! Szétcsaptam volna 8ket. Csak Bozsi néni ha-
marabb szétcsapta 8ket. A torténtek utdn olyankor mentem ebédére,
mikor mdn kevés srdc van az ebédlében. De mindegy az, ketten van-
nak, vagy tizenhatan. Osszestignak a hitam mogore. Kibeszélnek.
Gunyolédnak rajtam.

Nem tudtam, azt beszélik-e, hogy lebirkéztak engemet, vagy azt,
hogy Kelement megtanitottam jérni. De akkor is! Akkor se! Akarok
én itt maradni? Ezek kozote? Hiszen ide se magamtdl jottem. Ide
szillettem Gjji. De az nem jelent semmit. Ez csak a sorsom, nem
a valasztdsom.

Most még csak ezek a sricok rontottak rdm. Késébb meg a fel-
ndttek is nekem fognak esni. Kopdrd tétumfaktumai. Elébb-utébb
rdjonnek, hogy se krénika, se dicséség. Hogy az utdkor semmit se
fog tudni réluk. Hogy nincsen itten életirds, papirra vetés.

Hatdroztam. Elhagyom Kopdrdot. Zelma is megszokéte, csak 8
még mindig itt van. Hdt én majd megmutatom a vilignak. Kopdrd-
nak. Zelmdnak. Magamnak, hogyan kell hdtat forditani annak a
vildgnak, amelyiknek hdtat kell forditani! Bebuszozok Virtdra. Feli-
16k az els vonatra. Mert a szdndék a lényeg. Az elhatdrozds. Féleg
az. Nem érdekel, elég lesz-e a pénzem jegyre Budapestig, vagy csak
Nyiregyhdzdig? Kellek-e én ott is valakinek? Lesz-e nekem ott is la-
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kdsom? Adnak-e nekem ott is enni? Fizetik-e helyettem a villanyt,
a flitést...?

Megtorpantam. El se indultam, mdris visszafordultam. Mert Zel-
maval, azzal is mi lesz? O a szokevény, nem én! En csak egy védo-
szent vagyok. Zelma oltalmazéja. Oszt a zardndokutamon magamat
timogassam? Hogy venné man ki magat?

Nem bdnom. Maradok. Ez persze nem igéret. Ez csak egy pilla-
natnyi elgondolds. Oszt nem Zelma miatt. Nem a bizonytalansdg
miatt. Nem félelembdl, vagy lustasigbdl. Csak, ha Jakab elvallal va-
lami, akkor az el van véllalva.
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10. krédnika

Kopdrdon egyik reggel olyan, mint a mdsik. Kivéve, ha népiinne-
pélyre virradunk. Késébb ébredtem aznap. Nem magamtdl. A helyi
férfiak zenekara zengett odalent. Mdn megint. Taldn, ha egy hénap
telt el a sziireti bal 6ta. Legfeljebb kettd. Kinéztem az ablakon. Ott
viritott az ismerds teherkocsi oldaldn: Lenin Népe Szocialista Mezd-
gazdasdgi Termeldszovetkezet. Hogy a kérsdg esne bele! De mégse!
Kifehéredett az addig sziirke vidék. Ugy megbriiltem az éjszaka le-
hullott hénak, mint Petéf1 a sivar Alfoldnek. Szépségén kiviil az a j6
még a kopdrdi télben, hogy hidegben nincs mocsirszag.

Zelma megigazitotta a ruhdmat. Mit kell igazgatni énrajtam?
Nem bélba megyek. (Sose hivtak még bdlba, de akkor is!)

— Aztdn énnekem ne legyél pacuha! — ripakodott rim a Zelma.

Ezért nincs feleségem. Enrajtam senki se rdncigéljal

Mire leértem, mén felsorakoztak a népek Szent Menyus szobra
koril. Mintha neki akarndnak tisztelegni a diszndvdgdssal is. Neki,
aki pont utban volt. Hétkdznap is, tinnepen is Menyust kell ke-
rillgetniink. Nem szivesen mondok sért6t a szenttirsamrél, de nem
csak rossz helyen 4ll vagy iil, nem is csindl semmit. Pedig lenne itt
tennival$, tengersok. (En se csindlok semmi hasznosat, de most
a mdsikardl beszélek!)

Asztalok, tistok, tekndk, fazekak, ldbasok. Sziirkék, pirosak, ko-
pottak, ajak. Kések, bdrdok, vigédeszkik. Ha nem tudtam volna,
hogy disznéé6lésre jovok, azt hittem volna, zsibvdsirba érkeztem.
A hitvanyabb fajtdjabdl, mert a népek igen toprongyosan voltak
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oltozve. Gumicsizma, foltozott nadrdg, mellény. Hasukon dtkotve
fehér koténnyel. Ezek kotoz6tt sonkdnak oltoztek a bollérfarsangon.

Kerestem a lemezjdtszot. Hol marad a Himnusz? Sose kezdjiik
el, sose lesz kolbdsz. Nem gramofonrél zenéltek aznap. Miltkor, j6
multkor, sziireten a kommunista Internaciondlét tecték fel. Tévedés-
bél, de akkor is. Feltenni a tegnap zenéjét, mikor a holnapot hir-
detjiitk? Azdta dvatosabbak. Baldzsréti tandcselnok meghivta Katica
6vondt, jdtssza el a vonatkozé dalt. Keritettek egy zongoridt is. Fent
volt a teherauté pétkocsijan. Katica 6voné felmdszott a platéra. Le-
tilt a termetes hangszer mellé. Egy hokedlira.

— Hogy keriil Katica a platéra? — kérdezte Garamvolgyi ingeriilten.

— En hivtam ide. Miére? Szépen tud zongordzni — magyardzta
Baldzsréti tandcselnok. Hanem megérezte, a téesz-elnok nem oriil
Katica szerepeltetésének, oszt visszakozott.

— De abban igazad van, Gara, hogy nagyon kinyilt a csipdja en-
nek a Katicinak! Konzervgydrat akar idetelepiteni! Mdn térgyalt is
r6la valakikkel. Adok én neki olyan konzervgydrat, a fal adja a ma-
sikat! — fenyegetézott Baldzsréti tandcselnok.

Garamvolgyi téesz-elndk felemelte jobb karjét.

Megillt az élet. Lélegzet is abbamaradt. Katica félbehagyta a
Himnuszt. Ez a Garamvélgyi! O ilyen! Le a kalappal elétte. A Him-
nuszt is ki birja valtani a beszédével.

— Kedves kopardiak! Es persze testvértelepiilésiink, Alsészikes
megjelent eloljdréi! Koszontdm magukat a Szent Menyus Diszné-
végdson! Bardtaim! K&szonom, hogy ilyen sokan elfogadtidk meg-
hivésunkat! Igen! Kérdezem, van-e felemel8bb zenem(i a Magyar
Himnuszndl? — tudakolta Garamvélgyi a bimész emberekedl. Hidba
véart valaszt. Oket az érdekelte, mikor lesz hagymds vér. (Faluhelyen
amugy sem foglalkoznak zeneelmélettel.)

Garamvolgyi téesz-elnok maga valaszolt.

— Nincs. Am mi, felel6sséggel gondolkodé szervez8k nem sze-
retnénk elcsépelni nemzeti imddsidgunkat. Mert a diszndvdgds mds
fajta tinnep. Ide mdsik néta dukdl. Meg is kérem Katica asszonyt, ne
a Himnuszt, hanem a... ami idevald! A disznévégdshoz. A...
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Rézseviri rendér tért magihoz legelébb. Garamvélgyi mellé 1¢-
pett. Atkarolta a vélldt. Elkezdte énekelni a vonatkozé nétét. Csat-
lakozott hozzd a téesz-elndk is. Rdzenditett Lakatos Gazsi zenekara
is. Enekelt az egész falu. Az ittasabbak tdncoltak is ra. En jézanon is.

Favilla, fakandl, fatinyér

meghalok a, meghalok a babdmért
Favilla, fakandl, fatinyér

meghalok a, meghalok a babdmért
Ha bemegyek a kocsmdba bent leszek.
Ha kidobnak a kocsmdbil kint leszek.
Favilla, fakandl, fatinyér,

meghalok a, meghalok a babdmért.

Csuda j6 hangulatunk tdmadt. Mindenkinek. Daloldszunk, ital
ingyen, oszt még nevetiink is! Csak Katica 6voné nem tartott ve-
liink. Mdn a néta elején lemdszott a pétkocsirdl. Felfelé indult. Visz-
szament a Kastélydombra, az évoddba. Katica nem hajlandé mula-
t6st zongordzni. (Nem is birt az beilleszkedni Kopdrdra! Mdn miéta
ite lakik, oszt mégse.)

Buenossza névér diszndolésre is a fekete denevér-paldstjdban jott.
Megidldotta. Taldn a tor népét. Taldn a disznét. Vagy a nagykést, ami
vérét veszi a joszdgnak.

Akkor én mdn a Mimi Mencsesztert néztem. Piros kabdtban, pi-
ros kalapban, kelletleniil sétdlgatott. Mint aki muszdjbél vesz részt,
nem onakaratdbdl. De nem is! Csak a teste 16d6rgote kozottiink.
Gondolatban valamelyik filmjében tdncolt. Csoddltam &t. (Konk-
rétan: bimultam.) Alig id8sebb Zelmdnal. Taldn ha négy évvel. Az
is lehet, valamikor Mimi is megsz6kott valahonnan. De milyen le-
hetett a kordbbi élete, ha még Tornddé mellett is jobb neki? Bér, ha
ugy nézziik, ilyen fiatalon f8szerepld egy filmben. Tony Tornddé a
rendezdje. Inkdbb tlint a Tony hdremdrnek, mint szini direktornak,
ugy vigydzott Mimire.

Arvécska is ilyeneket mondott a miivészndr8l. Megdllapitottam,
rovid pdrdzon van tartva. Allt ott, csak 4llt, nem talalta helyét a féva-
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rosi szinésznd a falusi disznéolésen. Mikor meg... mert megldttam,
mikor meg leiilt a padra, hirtelen felugrott. Rajzszogbe iilt volna?
Aranyere van? Tornddé meg nem hogy megsajndlta volna, raférmedt.
Mit kényeskedsz itt nekem? Mimi Mencseszter lesiitdtte a szemét,
a rendezd meg tovabballt.

Arra jott a két intézetis asszonysdg. Rézsika néni meg a konyhds
Bozsi néni. Nagy kondér pucolt kdposztalevelet cipeltek. Segiteni
akartam nekik. De 8k épp megilltak. Szusszantak egyet. Hanem
meghallottam, hogyan beszélnek Mimi m{ivészn6rél.

— Piros puccosban illegeti itten magdt — kezdte Bozsi néni.

— A szoknydja meg olyan rovid, kivan a térgye — folytatta Rézsika
néni.

— Ennek a Tétdgas Toncsinak... ha-ha-ha , Tornddé6 rendezd ur-
nak” meg miért nem volt j6 a mi fajedink? Miért kellett ennek is
Pestrél vélasztania menyecskét? — sérelmezte az esetet Bozsi néni.

— Oszt pont ezt! Kisebb ennek a segge, mint a tenyerem — mutat-
ta fel a kezét Rézsika néni.

— Nincs is ezen mit fogni!

— Az még csak hagyjan! De hogyan bir ez tésztdt gyurni a festett
kormeivel? — méltatlankodott Rézsika néni.

Mimi Mencseszter megfordult. Libdval megtimasztotta a f6ldon
vesztegld kdposztdsfazekat. Magassarkd, bordé cipéje megyvillant a
sirban. Lassan mondta a m(vésznd. Lassan, hangosan, mindenki
megértse.

— Tetszenek tudni, ilyen kis seggel és festett kormokkel ugyan-
gy szoktam tésztdt gytrni, ahogy maguk, nagyvalagt vénasszonyok
a retkes kormiikkel!

* ok >k

Meghoztiak az €18 disznét. Vagy kocdt, mit tudom én, minek mond-
jak. Sokan fogték korbe. Tobben az indokoltndl. Mindenki részese
akart lenni a malac megragaddsdnak. Megolésének. Soha életiikben
nem gy6ztek. Nem gydztek le senkit. Majd most a disznét.
Rézsevdri rendér megemelte kését. Késnek nagy, kardnak kicsi.
Akik lefogtdk a joszdgot, néma pillantdsukkal biztattdk a bollért.
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Atkarolta a rend8r a koca nyakdt. Egyetlen sztrdssal dofte nyakon.
Visitani se birt. Csak horgott. Megriadtak az asszonyok. Még elfo-
lyik a vére. Kiomlik a héra, mikor pedig 6k azt meg akarjék enni.
Lavért toltak a haldoklé jészdg nyaka ala.

Rézseviri elinditotta a vigdst. Garamvolgyi, Baldzsréti, Antalhdzi
meg a Tornddé megragadta, oszt a szalmakupacra cibdlta a kimdlt
parat. Rézsika néni gydjtotta meg a miglydt. Megijedtem. Ezek egy-
ben akarjék megsiitni? Addig forgattdk, mig a sertéket le nem égette
réla a ldng. Aztdn meleg vizzel locsoltdk. Késsel borotvéltik. Kefével
koromtalanitottdk...

Arvicska igazgatond elbijt. Szent Menyus szobra mégiil leskels-
dott. Tekingetett az mindenfelé, csak a diszné kibelezését ne kelljen
ldtnia. RSzsevéri renddr észrevette a rejtézkodd igazgatdéndt. Azt hi-
hette réla, hogy magdnyos. Mellé [épett. Megkindlta palinkdval. Vi-
vodott az igazgaténd. Igyon, hogy elviselje a vér, a megporkolt bér, az
olvadé zsir szagdt, vagy hdnyjon mindenki el8tt, mikor pedig jézan.

Nem ivott. (Falusi n6 se lennék. Asztalfiokbdl akkor is ihat, ha
oka sincs rd, mikor meg a taléléshez kell a snapsz, elutasitja.)

Rézseviri felvildgositotta az igazgatdndt.

— Maguk ezt Pesten nem tudhatjdk... de, mert az is igaz, én meg
nem taldlnék el egymagam a Nyugatibél a Lenin kordtra. .. ha-ha-ha.
Oszt azért mondom, nem rosszbdl: kolbdszhoz vékonybél kell. Hur-
kédhoz vastagbél. Szaldmihoz végbél. A disznésajttal vigydzni kell!
Ugy 4m! Mert azt csak gyomorba lehet télteni. Kiilonben kihasad
a sajtoldskor — magyardzta a renddr.

Arvicska igazgaténé kikapta a zsaru kezébél a palinkds butykost.
Visszautasitotta a kispoharat. Uvegbél ivott. Levegét vett, oszt még
egyszer meghuzta a biidos szilvét.

Rézseviri kozrendér megérezte, engemet is, de Arvicska igazga-
t6ndt kiillonosképp érdekli az dllatok legyilkoldsa. Elmesélte: Ami-
kor viszik a marhdkat a vdgéhidra, oszt azok rdjonnek, hogy megolik
ket, akkor egymdsnak esnek. Nem gyilokra tornek! Meg akarjik hdgni
egymdst. Utoljdra még felébred benniik a pdrzdsi dszton. Mintha attol
a vérvonaluk nem szakadna meg. Levdgjik Sket, de eldtte még tovibb
akarjdk orokiteni. ..
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Abbahagyta. Témadt valtott. Ha csak elhallgatott volna, beismerte
volna, hogy ezt a bikds torténetet sem kellett volna elmesélnie.

Tornddé odajott. Rézsevari meg ment tovébb. Véltottdk egymist.

— Akartam mdn kérdezni, Arvicska. Hallott valamit arrél a szo-
kevényldnyrél?

— Zelmérdl? Sajnos nem. De kérem az Istent, ha van az égben,
vigyazza lépteit — s6hajtotta Arvécska igazgaténd.

— Sziiksége is van annak az Eg oltalmara. Mert a Rézsevéri ki
akarja 16ni azt a kiscsajt — igy az ittas rendezd.

Meghuzta a laposiivegét. Nytjtotta Arvicska igazgaténdnek is, de
6 eltolta Tornddoé kezét.

— Maguknak mindegy, hogy egy malacot vagy egy gyereket gyil-
kolnak le? Olyan nagyon valldsosak lettek egyszerre. Mégis ilyen
fogadalmakat tesznek? A rohadt szentségit! — fakade ki Arvicska
igazgato.

Mindhdrman mentiink a dolgunkra. Nekem konkrétan nem volt
dolgom. Elbeszélgettem végre Szent Menyus szobrdval. Bizalmas
dolgokrdl. Vannak témdk, amikrél csak mi, szentek tudunk disku-
ralni.

Sokdig dolgozték fel a kocdt. Parokba szeg8dve vitték a forré vizet,
a kistilt zsirt, az abalét. Mindenki félredllt, agy segitették egymadst.
Csak Szent Menyus volt Gtban. Mérgelédve keriilgették a pislogd,
unatkozé szobrot. Kédromkodva.

Lakatos Gazsi zenekara rdzenditett. Csuda jé kedvet csindltak.
Pedig hideg volt. Az tt pedig cstszott a megolvadt hétél. Terjengett
a zsirszag. A vérszag. Mégis dertisen tellett a nap.

Baldzsréti tandcselndk koccintott a hozzd torleszkedd falusiakkal.
Aztdn mégis odajétt énhozzdm.

— Tudom, hogy egyetemista. Pesten tanul. De a tdjszdldsa alapjin
maga is vidéki, mint mi — mondta.

— Valéban — feleltem. — Gyerekkoromat a Kisasszonyok volgyé-
ben téltottem. De miért kérdezi, Baldzsréti elvtdrs? — szdjaltam vissza.

— Mert ez a feslett debreceni Katica, meg a kényes pesti Arvécska
nem tudjdk, mi a j6! De maga, gy ldtom, j6l érzi magi.
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— En igen. De Katica 6v6né is virosi? — pedzegettem. (Ilyen-
kor kell kifaggatni a tandcselnokét. Jézanon mast mondana. Amagy
meg ritkdn iszik. Csak, mikor tinnep van.)

— Katica? Katica egy rosszhirti nd. Debrecenbdl gyiitt, oszt a te-
tejében feslett is — jelentette ki.

— Mert ki a szeretdje? — csattantam fel.

— A Tamds! A fit8! — végta rd a tandcselnok.

— Létta 8ket kézenfogva sérafikdlni a Baldzsréti ar? Vagy a Tamds-
t6l tetszik tudni? Mert ugye, nem mindegy! — tudakoltam.

— A takariténd ldtta Sket cs6koldzni — igy a tandcselnok.

— Rézsika néni? Rézsika néni rélam is azt terjeszti... mert, tet-
szik tudni, egymagam takaritom a szobdmat, oszt a Rézsika néni ré-
lam meg azt terjeszti, hogy én rendes gyerek vagyok — ellenkeztem.

— Tudom, hogy hazudés a Rézsika néni. De a Katica elvalt. Oszt
a legtobb elvidlt asszony feslett. De ez meg kétszer is elvalt! — bizony-
gatta a tandcselnok.

Tovdbb akartam menni. Tudtam mdn mindent. Ki kényes, ki fes-
lett. Minek idéztem volna még ott? Hanem Baldzsréti a véllamra
tette a kezét. Mit bizalmaskodik ez itt? Nincsen nekem bardtom!
Nyilvdn neki sincs. De az 1 magdnyos ember meg még 1 maginyos
ember az nem 2 barit!

— Ilyet, mint a diszné esze, maga még nem evett. Vel§ piritott
kenyéren! Hagymads vérrel! — dradozott.

Ujjdt is megnyalta.

— Lissa, Jakab. Arvicska is rosszul lett, Katica is fanyalog. Virosi
asszony a diszné belét ldtja, falusi ember a kolbdszt!

Baldzsréti tandcselndk rég nem engemet figyelt. Megmdmoroso-
dott a kisiilt topdrtyd szagdtdl. Két asszony cipelte az tistot. Bele-
nyult a tandcselndk. Kivett beléle kettdt. Egyiket nekem adta. Tény-
leg finom!

Kozben égzengés tdmadt. Gdzolajszagot fujt felénk a szél. Hat
orosz katonai teherauté diiborgott keresztiil a téren.

— Most médn biztos. A ruszkik kivonulnak — dllapitotta meg a
Baldzsréti. — Hanem a kopdrdi tepertének nincs pdrja! — tette hozz4.
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Szent Menyus befogta az orrdt. Megcsoddltdk a népek. Nem min-
den faluban él két szent is (ha most magamat is beleszimolom.) Hat
még, hogy az § szentjeik nem a temet8ben nyugszanak. Fétéren il
az egyik. Lélegzik. Orrdt is befogja gdzolajfiist ellen.

Lakatos Gazsi zenekara nem forditott hdtat az oroszoknak. Ok
muzsikalni jottek. Dontse el ki-ki maga! A teherkocsik zajdt hallja-e
meg, vagy a zeneszot.

Kozelebb htzdédtam a Garamvolgyi téesz-elnokhoz. Kérdezni
akartam téle valamit. Mindegy, mit. Ldssa az érdeklédésemet. El-
kotelezettségemet. De megzavart benniinket egy odarohané alak.
Negyvenes fické. Zihdlt. Mint akit tildéznek. Drdga bunddban, f¢é-
nyes cipében. Bérkeszty(i, divatos prémsapka. Arca alapjin ziillote.
Oltozéke szerint fejes lehet. De honnan ismerem én 6t? Sehonnan.
De akkor hol taldlkoztam vele? Nem ez szdguldozott érkezésem nap-
jan? Majd’ eliitotte a postds Antalt. Dehogy nem! A Garamvélgyi
»gyerek”!

— Baj van, fater. Nagy baj. Karamboloztam! — panaszolta az ifjabb
Garamvolgyi.

Apja messzire pockdlee flistolgd cigijét. Végignézett a fidn.

— Inni ittdl, azt litom. De kiillonben nem sériiltél meg — nyugo-
dott meg.

— Nekimentem egy Décsidnak. Atszakitottam a korl4tot. Kidon-
tottem egy villanyoszlopot. Letaroltam a traféhdzat. Laposdon el-
ment az dram. Kiszélltak a tdzolték. Rendérék jonnek a megyétdl
— sorolta a ,gyerek”.

— Hamar, hamar! Vedd fel az én kdtényemet, oszt kindlgasd a
jonépet palinkdval! Minél t6bb embert! Viccel6djél az asszonyokkal!
Legyen sok tand, hogy te végig itt siirgl8deél a diszndolésen! — uta-
sitotta Garamvélgyi a fidt, a kotényét is dtadva neki.

— J6l van, jél van! De a kocsim meg ott maradt az drokban — ag-
godalmaskodott az ifji Garamvolgyi.

— Amit tegnap este elloptak? — kérdezte, oszt odakacsintott a fi-
dnak. — Na, eridj! Itasd a népet! Addig is keritek két tantr. Akik
ldcedk a tolvajt... Oszt én még a nevedre akartam iratni a malmot!
— mérgel8dott Garamvolgyi Garam, aztdn magdhoz rendelte Rézse-
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véri kdrzeti megbizottat. Megkérdezte t8le: Melyik van szabadlibon,
a Takdcs Bandi vagy a Nyerges Izsdk?

Egyik elézetesben volt, mdsik rabkérhdzban. Elvorosodott a mé-
regtdl a téesz-elnok.

— Akkor meg kerits egy tantt, aki ldtta ellopni a fiam autéjdt! Te
vagy a renddr. Ennyit se birsz elintézni?

Rézsevari szalutdlt, oszt nyeregre hdgott. Csuszkdlva-kanyarogva
elbiciklizett a héban.

* % ok

Mindenhol megkindltak. Ettem is, ittam is. Be akartam illeszkedni.
Egyik-masik asszonynak besegitettem. Fogtam a kondér fulét. Vit-
tem a forrd vizet, a kdposztdt, az abalét. Meguntam a cipekedést. Ot
percnél tovabb senki se szeret cipekedni. Arvicska igazgaténé meg
olyan fondorlatosan tébldbolt, hogy pont mellém keriiljon.

— Képzeld, azt pletykdljdk a faluban, hogy viszonyunk van.

— Rélam? — kérdeztem meglepetten.

Arvicska igazgatond felnevetett.

— Rélad konkrétan azt beszélik, hogy titddott vagy. Dilis, érted?
Azért, mert szentnek nevezed magad. R6lam meg azt, hogy a szere-
t8d vagyok — suttogta.

— Te meg ne hagyd magad! Mondd meg nekik! De keményen! —
hdborodtam fel.

— Mit mondjak meg nekik? — bizonytalanodott el.

— Hat azt! Hogy ne pletykdljanak! — feleltem.

Megint kinevetett.

— Ok ne pletykaljanak! Te meg ne nevessél! — fakadtam ki.

— Faluhelyen kétféle viszony létezik. Egyik, ami olyan, mint a
mienk. Nincs kéztitk semmi, mégis pletykdlnak réluk — magyardzta
Arvécska.

— Nekem a miésik jobban tetszik. Az milyen? — kérdeztem.

— A misik? Hdt, amikor dugnak a partnerek, de senki sem tud
réla — felelte kacéran.

— Miféle kapcsolat, amirdl nem is pletykdnak? — értetlenkedtem.
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Arvicska megsimogatta a karomat. Aztdn meg az érkezé Tiborhe-
gyi Tibor felé fordult. Udvozolte 8t. Parttitkdr elvtdrsnak szélitotta.
Misok is, csak mdsok ginyosan nevezték &t elvtirsnak. Leelvtdr-
saztik, oszt tovabbmentek. Arvicska igazgaténd meg diskurdle vele.
Nem sokat, mert Tiborhegyi Tibor nem sokkal érkezése utdn el is
koszont télink.

— Nem akarom kompromittalni magidt, igazgaté elvtarsnd. Azzal,
hogy szdba 4ll velem. Magit pedig, fiatalember... Jakab, ugye? Ma-
git pedig meghivom egy vaddszatra. Mégis csak maga irja Kopdrd
krénikdjdt! Elkisérhet, ha van hozz4 kedve — ajédnlotta a pédrttitkdr.

Vilaszolni akartam. Nem minden nap hivjék az embert vaddsz-
tarsasdgba. Fels6 korbdl valok jdrnak olyan helyre. Hanem odajott
hozzénk a tandcselnok is, mire Tiborhegyi tovabballt.

— Hanem, Arvicska! Most hallom. Maga valami szindarabot ta-
nit be a gyerekeknek — kezdte Baldzsréti tandcselnok.

Arvicska meghatédott. Miris hires lett Kopdrdszerte.

— DPedig titokban akartam tartani. Meglepetésnek szdntam. Mi
csak amatdr szinjdtszok vagyunk, ha egydltaldn lehet szinjdtszéknak
nevezni benniinket. De nagyon készonom a biztatdsdt, kedves Ba-
l4zs! — szerénykedett Arvicska igazgatond.

— Hagyja abba! — mordult rd Baldzsréti tandcselnok.

— Tessék? — értetlenkedett az igazgatond.

— Tudom, amit tudok. Az a szindarab felkavaré. Pedagédgiai
szempontbdl kiros a fejlddd gyerekek... lelki viligira — igy a tand-
cselnok.

Arvicska megdobbent. De aztan magéhoz jor.

— Ami a ,pedagdgiai” szempontot illeti: az én drdga gyerekeim-
nek a sors nem adott csalddot. Boldog gyerekkort. Nem is kecsegteti
Sket derts jov6vel. Legaldbb mi, ezzel a mjuzikellel hadd adjunk ne-
kik reményt! De ha nem is reményt, legaldbb egy dlmot! — mondta
Arvécska igazgaténs.

— Hait ez az! Hogy mjuzikel. Mert hallom, az événé, a Katica
zenésiti megfele — folytatta volna a tandcselnok.

— Ha mdr Rézsevdri rendér nem tud zongordzni! — felelte ginyo-
san az igazgat6no.
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— Nem t(irom, hogy bdrki felddlja a falu nyugalmat! — folytatta
Baldzsréti.

— Mi a baj, tandcselndk elvtdrs? Az, hogy nem csak a Szent
Menyus Tirsasdg képes misort szervezni a népnek? Vagy, hogy
mi nem egy ingyen-zabdlés, Skopérdi Zsibbasztorr Lekvdrfesztivdlt
rendeziink, hanem egy modern eldaddst? — pimaszkodott Arvicska
igazgatono.

— Katica a baj! Nem lehet egyszerre probdlni az iskoldban, meg
gyerekfoglalkozdst is tartani az évoddban. Panaszkodnak az... az
6vodis gyerekek sziilei... De, ha most még nem is. Majd panasz-
kodni fognak — magyardzkodott a tandcselnok.

Arvicska igazgaténd kikapta Baldzsréti kezébél a palinkds tiveget.
Foldhoz végta, oszt igy szélt:

— A mjuzikelt mdr prébdljuk. Kardcsony szenteste pedig eléad-
juk. Ont is virjuk szeretettel!

K6szonés nélkiil hagyott ott benniinket az igazgaténd. Elment
segiteni a szakdcsnSknek. En ottmaradtam a tandcselnokkel. Felém
fordult, mint aki csalddi titkot mesél el annak, akiben egyediil meg-
bizik.

— Engemet itt mindenki Bazsinak hiv. Engemet itt ismernek.
Nekem itten tekintélyem van. Envelem itt nem lehet pérolni! — ma-
gyardzta.

Enni ettem, inni ittam, tandcselnokkel is baridtkoztam. Maradt
Lakatos Gazsi lelki vigasza: Eger vdrosa, papok vdrosa, bardtok jarnak
Jfapapucsban. ..

Egyiitt daloltam a szakdcsnékkel, a hentesekkel, a vendégekkel.

Buenossza névér a Szent Menyus Tdrsasdg tobbi tagjdval odajott
mellénk. Szérnytilkodve nézték a f6ldre hdnyt pélinkds tiveg szildnk-
jait. Vagy az elfolyt italt.

— Kérem a teremtd Istent, segitse Arvicska névériinket, hogy ra-
taldljon az igaz Gtra — motyogta Buenossza ndvér.

— Inkdbb Dévai doktor urat kérjitk meg, hogy utalja be Arvics-
kit elvondkdrdra — viccel6ddtt Tornddé.

— Miére? A doki mégis rendel? Mert szerddnként felmegy Pestre
— tette hozzd Antalhdzi postds.
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— Ma nem rendel. De nem azért, mert Pestre ment. Ma azért
nem rendel a doki, mert hétvége van — magyardzta Garamvolgyi
Garam.

Méltatlankodtak a tobbick: Ez az Arvdcska, ez az Arvicska! Egy
doktordtus asszony. Oszt szemrevald is, tette hozzd a rendér. Nekem is
meg kellett sz6lalnom. Hogy a tdrsasidg hamarabb befogadjon. Meg
aztdn a kettdnk szerelmi viszonydrdl szol6 hirt is el akartam oszlatni.

— De hidba, hogy pesti. Tanult asszony. Igazgatd. Mert az ital az
emberbdl kihozza az dllatot. A nébél meg az embert.

Felrohogtek. Rézseviri renddr el6huzott egy lapostiveget. Korbe-
kindlt benniinket.

— Ruszki vodka, j6 vodka — mondta.

Garamvolgyi téesz-elnok nem ivortt. O, mikor masok vigadnak,
képes egymagdban keseregni. Disznd6lés idején is. Megkérdeztem
t8le: Oszt mondja csak, Garamvilgyi tir! Kifogyott a gdzpalack, vagy
nem lesz elég a hagyma? Mert ldtom én magdn, valami marja a lelkér.

— Ezt eddig csak Baldzsrétinek mondtam el. De hadd tudja meg
mostmdr a Szent Menyus Térsasig minden tagja... meg maga is,
Jakab: Katica 6véné is indul a polgarmester-vdlasztdson.

Megnémult a Tdrsasdg. Egymds tekintetét keresték. Onnan akar-
tak ert meriteni. Magyardzatot kapni: Hdt ez meg hogyan lebherséges?
Elbizonytalanodtak, aztdn egymdst tdllicitdlva taldlgactak.

— De hét Katica nem a mi hitiinket vallja. O... katolikus — csat-
tant fel Buenossza névér.

— Amig én a kezemet fel birom emelni, itten né nem lesz polgar-
mester! — fogadkozott Rézseviri rendér.

— Aki itten zongordzni akar, azt én egyetlen mondatommal le-
oltom: Jovét, azt minden gyiittment tud igérni. De miiltat csak mi,
tdsgyokeresek ... — magyardzta Baldzsréti, de abbahagyta.

Garamvolgyi az tivegszilinkokra mutatott, oszt megkérdezte.

— Te meg mit mondtél az igazgaténdnek, Bazsi? Hogy igy felzak-
lattad?

— Ja! Meg akart hivni engemet az iskolaotthon kardcsonyi eld-
adésira. En meg, mivel Katica zongordzik a darabban, hivatalbsl
betiltottam.
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— Van pir dolog, amirél beszélniink kell.

Baldzsréti meggornyedt az aldzattdl.

— Etetjiik-itatjuk itt a népet. Krumplit osztunk. Muzsikdlunk
nekik...

— Szémold 6ssze, Gara! Amint polgdrmester leszek, megtaldljuk
a médjdt a viszonzdsnak — mondta a tandcselnok.

Garamvolgyi dtkarolta a valldt. Elmondta, vége a potydnak. Mert
hidba itattdk inneprdl tinnepre a falu népée, Katica mégis elindul a
vélasztdson. Oszt még hivei is vannak neki. Timogatéi. Programja.
Oszt egyesek nidlunk esznek, kozben meg 6rd fognak szavazni!

— Mit akar énellenem ez a feslett n8? — csattant fel Baldzsrédi.

Rdnk nézett. Megerésitésre virt. Buenossza névér lesiitotte sze-
mét. Antalhdzi postds felhdborodott. Kozbe akart szdlni. Lehiggadt.
Inkébb régydjtott.

Hallgatdsunkat biztatdsnak vette a tandcselnok. Felbdtorodott.
Vonatkozé gondolatait dsszefoglalta. Mégis Rézsevari rendér szélalt
meg elébb.

— Zelma, az az intézetis cigdny picsa megszokik. A részeges, zsid6
Arvicska muzikellel ldzitja a tanulékat. Ez a gyiittment céda Katica
meg polgdrmester akar lenni.

Antalhdzi postds szembefordult a rendérrel.

— Mondjad csak, Rezsd! Azért licsorogsz a templomban... kii-
16nben kordbban nem jdrtdl istentiszteletre, csak mostandban! Oszt
azért hallgatod az igét, hogy mdsokrél meg igy beszéljél? Igy gondol-
kodj a n8krél? Meg aztdn a mi éseink nem a torék el8l menekiilve
telepedtek Kopdrdra? Szemedbe mondom teneked, ha még egyszer
igy nyilatkozol bérkirdl... — kidltotta haragjiban, de megtorpant.

Garamvolgyi téesz-elnok kozéjiik 4lle. Acsorgott ott, de nem tu-
dott mit mondani. Buenossza névér taldlta fel magit.

— Szeretett testvéreim! Emlékeztetlek benneteket, Mdria Mag-
daléndr is erkélestelennek tartottdk a maga kordban. De Jézus fel-
oldozta 8t vélt vagy valés bunei aldl. Jézus. Aki a TeremtSnek és
a zsidé Szliz Mdridnak volt egysziilott fia. Vagy gondoljatok Teréz
anydra, aki albdn cigdnyldnynak sziiletett, ma pedig minden elesett
ember édesanyja, hogyha értitek, mirdl beszélek, testvéreim. Egyéb-
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irdnt én magam is jottment vagyok. Es annak idején a ti 8seitekre
azt mondtdk: gylictementek.

Garamvolgyi téesz-elnok értette. Felemelte jobb kezét. Elcsende-
sedtek a tobbiek.

— Nem jél van az, hogy nyilvdnosan bertgtok. Még rosszabb,
hogy hangoskodva egymdsnak estek. Most széledjetek szét! Be-
szélgessetek az emberekkel! Bardtkozzatok! Gyujtsetek szavazdkat!
Most, hogy a Katica is indul a vélasztdsokon! Folyjon a pélinka!
De ti mén ne igyatok tébbet! Ertve vagyok? — utasitott mindenkit
a téesz-elnok.

Korbeindult a Térsasdg. Engem marasztalt a Garamvélgyi. Ho-
zatott a feleségével egy termetes batyut nekem. Mutassam korbe
a vendégek kozott! Hadd ldssa mindenki, az eloljérék most se feled-
keztek meg a kisértetrdl. Hurkadldozatot mutatnak be a tiszteletére.

— Vigye min el az Aldozéfiiz szellemének! Mi a fa kornyékére
se meriink menni. Magdnak meg tgyis mindegy. Ugy értem, maga
nem koziiliink valé. A kisértet meg csak mirdnk, falubeliekre nehez-
tel. Féleg az idésebbekre — mondta a téesz-elnok.

Lakatos Gazsiék huztdk. Magam is tdncra perdiiltem. Késtoléval
a kezemben. Daloltam is: Azért is iszom, azért is iszom, azért is iszom
az angyaldt, én fizetem meg a bor drdt. ..

Jarkdltam fel-ald. Megkértek rd. Amerre mentem, megkérdezték:
Félek-¢ odamenni? Azt feleltem: Ha menni kell, akkor menni kell.
Palinkdval kindltak. Nem akartam tdbbet inni. Megilltam Szent
Menyus mellett. Pihentem egyet.

Arvicska igazgatond utinam jéet. Megszélitore.

— Jakab! Szeretnélek megkérni valamire.

— Nem mondtam senkinek — védekeztem.

Krénikds vagyok, nem pletykds.

— Mit nem mondtdl? — értetlenkedett a hangzavarban.

— Egyiket se. Hogy mindjdrt az elsé taldlkozdsunk idején... koc-
cintottunk pdrszor...

— Azért mdr egyszer elnézést kértem téled. De mi a mdsik, amit
nem druledl el rélam? Kivincsivd tettél — értetlenkedett Arvicska
igazgaténd.
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— Hogy akkor te minden helyi tétumfaktumot kibeszéltél. Alig
birtam megjegyezni. Ki kicsoda? Kinek ki a kicsoddja? Kinek mi
a bline? — feleltem.

Legyintett.

— Jakab! Most Katicdrél van sz6 — mondta halkan. Koriil is né-
zett, hall-e minket valaki.

— Tudom, polgdrmesternek indul. Oszt illjak mellé a kampdny-
ban? De én nem vagyok kopérdi. En nem szavazhatok. A krénikds
olyan, mint focimeccsen a biré. Semleges — hdritottam.

— Nem arra akarlak kérni, hogy szavazz ri. Csak azt, hogy ne
fordulj te is Katica ellen! — kérlelt csendesen.
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11. krédnika

Hazaértem. Melegséget éreztem. Volt vagy 16 fok. Fitd Tamds be-
durrantott a kazdnban. Legaldbb is langyitott, vagy minek mondjdk.
Milyen sokat bir javitani az ember hangulatdn, mikor nem hideg
a szobdja! Mondtam is Zelmdnak.

— Milyen sokat bir javitani az ember hangulatdn, mikor nem hi-
deg a szobdja!

— Azt mondjdk, a vdrtai iskolaotthonban mdn egy hete tiizelnek.
Fat8 Tamds meg talicskdban hordja haza a szenet. Hamut szér a
tetejére, mintha pernyét vinne a cstszds kastélylépesd felszérdsira.
Néilunk minden &sszel késébb kezdenek fiiteni — drulta el Zelma
a fit6 Tamist.

Viratlanul hozzétette: De te odakint se fogsz fizni. Ez meg mit
jelent? Nem kérdeztem rd. O kezdte, 6 folytassa! Hallgattunk. Ot
mégis jobban bdntotta valami, mint ahogyan engemet az az is-
meretlen valami érdekelt. Megunta a csendet. Elmesélte, nem rég
megcsorrent a kulcs a zdrban. Beugrott az 4gy ald. Bejote Arvacska
igazgaténd. Beakasztott a szekrénybe egy télikabdtot. Nem vagyok
otthon, 8 meg gondoskodik rélam? Aztin kutakodott. Keresett va-
lamit az asztalon. Nyilvdn a krénikdt. Azt is mdn midta nem irtam!
[régépemet is megemelte. Mdn megint. Mintha az ald volna rejtve
a rendszerfordulds torténete.

— Sapkdt is hozott neked. Azért mondtam az elébb, hogy te oda-
kint se fogsz fazni. En meg majd becsavarom magamat a pokrécba.
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Mert zimankéban a Tamds se birja felftiteni a kétert, csak most mu-
tatoba. Telente a folyosé talfelén is fiztam. Mindig is — csicseregte.
Kozben az dgyunkra hajolva vasalt. Valamelyik péléjdt dllandéan
vasalta. A pirosat, amelyikben hozzdm szokott. Vagy a kéket, amiért
visszakiildtem a szobdjaba megismerkedésiink idején. Allandéan ren-
dezgette 6ket. Ha mdn nem jirt sechova, legyen gondos az 6ltozéke.
Az én gatydmat olyankor mosta, mikor mdn aludni tértem. Nappal
hordtam. Este mosta. Ejjel szdradt. Reggel felvettem nyirkosan.

Raszéltam: 4 lesz mdn az a péls. Tegyed lefele, hoztam valamit! Nem
hagyta abba. Megforgatta, nézegette. Taldlt még rajta rancot. Kisimi-
totta a forrd vassal. Kihuzta a zsinért a konnektorbdl. Felém fordult.
Nem kérdezte, csak a nézésével: Oszt ugyan mdn mit hoztdl te énnekem?

— FErzed te azt! Az illatét. Hoztam neked késtolét. Csak elébb
letettem, kint a kiiszobre. De most behozom én teneked.

— Megoriilt neki. Csomagoldson keresztiil szagolgatta. Mélyet
szivott az illatdbdl. (Tud a zsir- meg a hagymaszaga is illat lenni.)
Kezébe adtam. Kibontotta. Mint gyerek, mikor elészor 1ép jdték-
boltba. Megzavarta a béség. Nem kérdezte, de ugy nézett rdim: Nem
lesz ebbdl baj? Visszacsomagolta. Tobb nap, mint kolbdsz. J6 lesz az
még késébb. Megkért, tegyem ki az ablakba. O nem mutatkozhat.
Kicsuktam a késtol6t. Két ablakszarny kozé.

Aztén viratlanul rdm mordult. Gépeljek! Ha médn idehivtak kré-
nikdsnak, hadd kopogjon az irégép. Olyankor nyugodtan elmehet
majd pisilni. Kopdcsolok a masindval, mdsok is halljak, hogy itthon
vagyok. O meg nyugodtan lehiizhatja a vécét. Méaskor keresztbetett
labbal vdrja, mikor jovok mdn haza. Visszatartja, nehogy lebukjunk!
Lebukni egy vécélehtzdson!

Ha mdén széba keriilt ez a pisi-dolog, Zelma kitaldlta, szerezzek
neki bilit. Bilit? Hogyan? Mit mondjak a boltban? Mire kell nekem
egy bili? Igy sincs tekintélyem a faluban. Majd pont bilit veszek
az Annamarit6l. Mert Zelma 4ll6 nap énrdm vdr, oszt mikor haza-
érek, 6 majd kionti.

Hogy néz mdn ki egy krénikairé bilivel? Hallgatdisommal jelez-
tem neki, sz6 sem lehet réla! Nem beszéltiink egymdashoz. Bujdosok
némdn veszekednek.

szent_menyus_tarsasag_puski.indd 116 2024.10.05. 16:27:45



117

Mikor be nem 4ll a szdja, az a bajom. Mikor meg nem csacsog,
akkor az. Hallgattam. O meg kifakadt.

— Pedig én biztam magdban. Azt hittem, maga nem olyan, minta
tobbi felndtt. Azdta hiszek magdnak... tudja, mikor elment Vértéra.
Oszt hozott nekem konyveket a Lidit6l. Mert, mikor elindult, én
kinyitottam az ablakot. Féltem, hogy maga egyenesen a pids ren-
dérhoz megy, oszt felad engemet. Széket toltam az ajt6 elé. Tamasz-
tasnak. Legyen idém kiugrani az ablakon. Legyen idém meghalni.
Mert én oda vissza nem megyek! Mert én egész életemben a folyosé
talfelén laktam. Oszt én ott rab voltam.

Nem tudtam, felhdborodjak vagy rikérdezzek. Virtam. Folytatta:

— En nem loptam. Nem csaltam. Nem gyilkoltam. Csak drvasigra
sziilettem. De hidba is hallgat maga! En most is fogoly vagyok. Fogoly
is, drva is. Mert nekem most sincs senkim. Tetejében nem is mehe-
tek sehova. Pedig nekem a folyosé tilfelén voltak bardtaim. Kelemen.
Mercédesz. Nekem voltak ott térsaim. En, mikor Arvécska néni meg-
engedte, a kisboltba is lemehettem. Az Annamari hitelbe adott ne-
kem cigit, olyan szabad voltam. Mégis megszoktem. Régi cellimbdl
zdrkdmba menekiiltem. Magihoz. Ezt csindltam. Itt maradnom nem
szabad, innen szokném nem lehet — panaszolta Zelma.

Nem vélaszoltam. En nem hivtam 8t. Nem igértem neki semmit.
El is lehet menni! Vagy mégis igaza van? Igen, elhanyagoltam é&t.
Nem tettem meg érte mindent. Konkrétan semmit se tettem érte.
Hagytam, hogy kitakaritson utdnam. Kimossa a zoknimat. Bebdj-
jon az dgy ald, mikor zajt hall.

Nem mondtam rd semmit. Hallgattam. De a csendet is meg lehet
unni, nem csak a csacsogdst.

— Zelma!

— Ne is prébdljon t6lem bocsdnatot kérni! — duzzogott.

— Hat... jé.

Hallgattunk tovédbb. Mikor meg mdn végképp untam a harag
csendjét, arra gondoltam, el8veszem a sdrga cipdfizét. Ajindékkép-
pen. Mdsra agy se val6. Hogyan mutatna az én fekete cipémben
a sdrga pertli? Feldlltam. Odamentem a szekrényhez. Azt hiszem,
odatettem.
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Zelma megszolalt.

— Csak akkor szdlhat hozzdm, ha nem azt mondja: Bocsdnat! —
mondta szipogva.

— Zelma! Ha kérhetnél valamit Szent Jakabtél, mit kérnél t8le? —
kérdeztem vigasztaldsképpen.

Nem kell engemet kigunyolni! — vdgta ra.

Komolyan kérdezem — széltam halkan.
Mert ki az a Szent Jakab?
— Szent Jakab...

Az is olyan, mint ez a Szent Menyus? Napestig csak ticsordg,

oszt mindenkinek ttban van? — szakitott félbe.

— Jakab egy védészent. Utonlevék, vandorok és szikevények ol-
talmazéja — feleltem.

— Hogyan kérhetnék én valamit is att6l a Jakabt6l? Nem vagyok
én se csellengd, se csavar... Mdria marasztalj! Hdt én pontosan ilyen
szokevényféle vagyok! Miért? A bujkalds is olyan, vagy nem? Mert
egyhelyben is lehet vindorolni! — ismerte fel helyzetét.

— Mondjad, Zelma! Mit kérnél t6le? — biztattam 6t.

— En a Szent Jakabtol? Hét... de kérhetek barmit is t8le? — 6r-
vendezett.

— Barmit — biztattam.

— Nem baj, ha... valami... valami nagyon nagy dolgot kérek
t8le? — szégyenl8skodort.

— Csak batran!

— En, ha nem lesz beléle baj, én szeretnék egy olyan vécét, ami
nem zubog, mikor lehtzom. Amit akkor is lehtizhatok, mikor maga
nincsen velem — drulta el, mire vdgyik.

Kinyitottam a vécéajtét. Jobb kezemet a szivemre emeltem, te-
kintetemet a viztartdlyra szegeztem. Felemelkedtem a padlétdl
hidsz-huszonét centire. Blvéltem, babondztam a bddogdobozt. Ra-
olvastam, aztdn széltam Zelmdnak, huzza le.

— Nem bdnom. Maga most ugyis itthon van. Azt gondoljik
majd, maga haszndlja. Csak elébb szélljon le a foldre! — mondta.

Lehtzta. Némadn folyt le a sok viz. Nem folyt az, zadult. Zelma
megijedt a csendességétdl. Hdtra is 1épett.

szent_menyus_tarsasag_puski.indd 118 2024.10.05. 16:27:45



119

— Te boszorkdny vagy? Vagy csalé? — sértegetett engemet.

— Ilyenek vagytok ti, f5ldi haland6k. Amikor nem szarhattok, az a
bajotok, mikor meg szabadon szarhattok, akkor meg az! Kézben pe-
dig firtatjdtok: Hdt ez meg hogyan lehetséges? — keltem ki magambdl.

— De ki vagy te valéjaban? Cs8szereld volndl?

— Jakab vagyok. Szent Jakab. Utonlev8k, vindorok és szokevé-
nyek védészentje — magyardzkodtam ismét.

— Akkor te tényleg énmiattam jottél Kopdrdra. Hogy legyen ne-
kem kihez menekiiln6m — mondta a ldny elérzékenyiilve.

— Sokdig magam se tudtam, miért pont ide kiildott a Teremtd.
De mén tudom. Hogy zarindoklatodban segithesselek tégedet.

— Oszt... egyszer elkisérsz majd engemet Vidrtdra is? — kérdezte
Zelma.

— Egyenesen Lidi fodrdszm{ihelyébe — feleltem.

Hanem Zelmdt mdn nem a fodrdszat, hanem a szentek vildga
kezdte érdekelni.

— Mondd meg nekem az 8szintét! Az ilyen teféle szent tényleg
nem hal meg soha? — lelkesedett Zelma.

Soha.
— Te se? — firtatta.

En se.

Mikor majd megoregszel, akkor se? Vagy te meg se oregszel?
De, ha el taldlna iitni a vonat, mint a Horvit Jocit, te akkor se halsz
majd meg? — firtatta Zelma.

— Akkor se. Kivéve, ha elveszitenék valakit, aki a szivemhez kozel
al. O meghalna, én meg feltdmasztandm. Mert akkor a mdsik ember
életre kelne, én meg elvesziteném a halhatatlansigomat — drultam el
a titkomat.

— Hogyha, teszem azt, meg taldlna halni, akit még magadnal
is jobban szeretsz, oszt te feltdmasztandd 6t, akkor 6 élne 6rokké, te
meg nem? — elemezte Zelma.

— Ahogy mondod — feleltem.

— Akkor te tényleg 6rokké fogsz élni. Mert arra te csak ne is gon-
doljal! Mert annyit senki se ér, hogy te valakiért is meghaljdl! — 4lla-
pitotta meg Zelma.
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12. krénika

Misnap, mikor falubejardsom utdn hazatértem, Zelma nem nézett
ram. Nem tudtam, haragszik-e, amiért egyediil hagytam, vagy gon-
dolkodik valamin. Megsimogattam a vallit. Miére? Igy is lehet ko-
szonni. Nem csak Ggy, hogy szia!

Annyit se vélaszolt: Szia!

J6, jo! Nem azt vdrtam, hogy hozzdm bujjon, de azért visszamo-
solyoghatott volna.

— Ja, tényleg, megkaptam a fizetésemet. Megadom neked a kol-
csont. Tudod, mikor a pénzeden elbuszoztam Vértdra. A Csikdgd
Lidihez — emlékeztettem r4.

Visszafizettem a pénzét. Epp kezdett oldédni kozottiink a han-
gulat, mikor kopogtak. Siettében Zelma majd’ beszorult az dgy ald.
Kellett neki puléver tetejére 16pokrécot is csavarni magdra. En t(iro-
gettem, hogy beférjen szegény.

Az ajtéhoz léptem. Arvicska igazgaténd dlle otr. Csuda elegdn-
san. Bunddban, sapkdban. Sotétkékbe dltozve. A csizma is sotétkék
volt rajta. Hivott, tartsak vele. Téle is, t8lem is elvdrja a vezetdség
a jelenléter.

Fehér lapot tartott a kezében. Gytrdgette, hengergette. Csovet
formalt beléle, aztdn kisimitotta. Vegyem mdn észre, hozott valamit
nekem. De én semmilyen iratot nem vértam. Ki kiildott volna ne-
kem, s féleg mit?

— Ha nem bénod, itt hagyndm neked.
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— Megint eltelt egy hénap? Meg kell hosszabbitanunk a szoba-
szerz8désemet? — kérdeztem.

— Tényleg! Nem sokd az is aktudlis lesz. De most nem azért jot-
tem. Gondoltam, leirom neked... a krénikdd szdmadra az 8si kopardi
disznétoros kantaldst — mondra lelkesen Arvécska igazgaténd.

— Eredeti kdntdlds? — csattantam fel 6romét szinlelve. Lecsilla-
podva meg hozzdtettem: — Ha nem haragszol, nem hivlak be. Még
réd melegszik a bunda — siettettem volna Arvicska tivozdsit.

— A szobddban sincs melegebb, mint a folyosén — felelte.

— Ezt meg honnan tudod? — kérdeztem ra.

Hadd érezze, nem jdrhat be hozzdm. Féleg, mikor nem vagyok
itthon.

— Se... schonnan! Csak ismerem a kastély minden zugdt — ma-
gyardzkodott zavardban.

— De, ha gondolod, amig fellt6zok, mdr tgy értem, felhtizom a
bakancsomat meg a kabdtomat, amit kiildnben készonék neked, ad-
dig mégis gyere be, oszt felolvashatndd, ha nem tdl hosszi — mond-
tam.

A nyikorgé székre iltettem. Hédttal az dgyamnak. Nehogy meg-
ldssa a lent kucorgd Zelmdt. Kigombolta bunddjdt. Lassan, érzékien
fejtette ki a gombokat a gomblyukakbél. Mintha nem is ledobnd
magérél. Mintha leleplezné 6nnén néisége szobrdt. Kabdtja alatt is
kékszinli mellényt viselt. Birsonynak néztem. Aztin elkaptam a fe-
jem. Nem akartam biztatni. Még a nézésemmel se. Olvasni jott, mit
vetkdzik ez itt nekem kedélyborzoldsnak?

— Halljuk, halljuk! — siirgettem.

Eljottiink mi kdntdlni, kdntdlni,
Nem kell minket bdantani, bintani.
Mink is fogruk a farkdt,

Nekiink is egy darabkdit!
Benéztiink az ablakon,

Hurka van az asztalon. ..

szent_menyus_tarsasag_puski.indd 121 2024.10.05. 16:27:45



122

Abbahagyta. Ilyen, mikor valaki meg akar felelni. Lefele akar
megfelelni. Ez a Pestrdl jott doktordtus asszony falusibb akar lenni
paraszt Ilusndl. Arvicska 6sszeiitotee ezt a kantdldst. Hogy bekeriil-
hessen vele Kopdrd krénikdjéba.

Nem tudtam, mit tegyek. Megtapsoljam? Megdicsérjem? Ha biz-
tatom, tovdbb marad. S6t! Mdskor is sszeir nekem valami népi rig-
must.

— Ez egy népi... Vagy nem j6? — szomorodott el Arvicska igaz-
gatono.

— Azt mondod, kdntdlds? — kérdeztem kozombosen. Taldn kicsit
lekezel8en is. Hadd érezze, nem kell nekem segiteni!

— Jakab! Tudom, télem sokkal emelkedettebbet vérsz. Te, a krd-
nikds, a tényeket szerkeszted sorrendbe. De, ha épp kivancsi vagy a
véleményemre, te egyéltalin nem foglalkozol a krénikdddal. Szdndé-
kaidat nem ismerem. Lustasigodat viszont naprél napra megtapasz-
talom — mondta meg az szintét Arvicska igazgaténé.

— Induljunk! — mondtam.

Vendégem visszagombolta bundakabdtjit. Induldskor megjegyezte:

— DPersze kiilon-kiilon megytink! — mondta, oszt faképnél hagyott.

Persze kiilon-kiilon! Ugyaninnen ugyanoda. Mind a ketten. Csak
ne egyszerre! Csak ne egyiitt. Megint megdllapitottam, érdekes ez a
falusi pletykahdritds. Arvicska igazgaténé meg én kézdttem nincsen
szoros kapcsolat. Ha lenne, az se tartozna senkire, de nincsen. Mégis
ugy viselkediink, mintha lenne. Lenne, de titkoljuk. Nem tudom, ész-
revette-e ezt mds is a faluban. Ha igen, akkor pont arra gondol, hogy
viszonyunk van. Azt leplezziik ezzel a kiilon-kiilon mutatkozdssal.

Feloltoztem. Induléban odaszéltam Zelmanak:

— Ha felkésziiltél rd, ¢jjel megszokhetsz.

Nem értette. Mit nem lehet ezen érteni? Elrejtettem. Befogad-
tam. Beajdnlottam Csikdgé Lidihez...

— Maga elzavar engemet? — kérdezte csendesen.

— En-e? Hit te akarsz fodrdsz lenni.

— Oszt pont most kell indulnom? — szipogta.

— Nem mondta a Lidi, hogy vasdrnap nem mehetsz hozzd — ér-
tetlenkedtem mdn én is.
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— Télen?

— Télen, tavasszal... Vagy fogad valakit a Lidi, vagy nem. Oszt
tégedet fogad.

— Sotétben? — kérdezte a ldny.

— Legaldbb nem ldtnak meg az utcdn. Ha ldtnak is, nem ismer-
nek majd fel — eréskddtem.

— Egyedil?

— Mert t6bb fodrész is kell a Lidinek? — kérdeztem.

— Maga nélkiil Virtdra?

— Ugyebdr eddig csak téged koroztek. Engem nem. De ha veled
mennék, akkor az tinne fel nekik, hogy én tiintem el Kopérdrdl,
nem az, hogy te.

— Gyalog induljak? Bele a vildgba? — motyogta Zelma.

— Ellopom a Rézseviri rendér biciklijét. Ldimpa is van rajra. Hé-
tul meg csomagtarté. Azt beszélik, Katica 6voné fia motorozik is
a héban. Akkor te is el birsz kerekezni Virtdig — er8skodtem.

Zelma pakolt. Alig volt ruhdja. Akkor meg mit pakol? Ezek a
lanyok ldtvanyosan birnak késziilédni. Elzavarom, & meg elindul.
De miért indul el? Miért nem tiltakozik? Legaldbb addig varhatma az
elzavardsommal, mig jobb idd lesz! Jarhatéak lesznek az utak! Vildgos
lesz! Oszt a biciklivel meg mit csindljak, ha majd odaérek? Akdrmilyen
is, csak ldtni rajta, hogy renddrségi!

— Zelma! — széltam csendesen.

K6sz6n6m, hogy eddig nem drult el engemet — szipogta.
Miért, melyik ember drulja el a mésikat? — csattantam fel.

Hogy befogadott engemet.

— Te is befogadtal volna engemet.

— En-e? Egy ilyen alakot, mint maga? Aki elzavar engemer? — hi-
borodott fel a feltételezésemen. — De azt koszonom, hogy mostand-
ig megtlirt engemet! — sorolta tovabb.

— Sok jé ember kis helyen is elfér — bolcselkedtem.

— Hogy a parndjdt is nekem adta! Azt hiszi? Azt hiszi, nem vet-
tem észre? Hogy maga a kislavére tette a feje ald. A lepeddje ald.
Mert az a pdrndja magdnak. Mert a vankosdt dtengedte nekem!
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Elcsendesedtem. Miért? Szégyenében is hallgathat az ember! El-
indultam. Arvécska igazgaténé mén vért. Garamvolgyi téesz-elnok
is. Baldzsréti tandcselnék is. Pont a Zelma miatt fogok elkésni? Aki
miatt bidoglavér a vinkosom!

— Nekem most indulnom kell. De ha nem vérsz meg, ha el-
hagysz, akkor... akkor én egyediil fogok fekiidni az dgyban. Nem
fogok fésiilkodni. Gylirott goncokben jarok majd. Szomort leszek.
Ha megldtjdk, hadd ldssik! Ha kérdik, én megmondom nekik. Kibe-
széllek tégedet. Eldrullak. Lehet, hogy a nevedet nem mondom, de
eldrullak. Aszondom majd, ha firtatjak: Igen, volt egy lany az életem-
ben. Aki megfésiilt. Aki mosott rdm. Aki még az dgy ald is bebijr énér-
tem. Oszt ez a ldny most elhagyott engemet — motyogtam szipogva.

Becsaptam az ajtét. Jobb, mintha sirni ldtna. Annak a férfinak
van tekintélye, aki csapkod, nem, aki szipog.
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13. krénika

Odalent ragyogtak a kardcsonyfaégék. December volt, este, soté.
Buenossza névér koszorut rakott az iicsérgd Szent Menyus 6lébe.
Garamvolgyi felesége megszdnta a szentet. Betakarta pokréccal. Vas-
tag anyag, igdsl6 se hil meg alatta. Szegény Zelma is ilyenbe csavarja
magdt odafent. Egy nagyobbacska liny négy szdl gyertydt szurt a
koszortiba. Menyus meg akarta simogatni az arcit. O meg elhajolt
a marvanyférfi érintése el6l. Kamaszodik.

Menyus keze gyantds volt. Gyantds lett volna a liny arca is. Mikor
majd engem temetnek, sirom koriil is ilyen illat lengedez. Erre gondol-
tam. Ki tudja, miért? Aztdn megnyugodtam. Mégis csak én vagyok
Szent Jakab. Szent és halhatatlan. Miért halnék meg, mikor 6rokké
fogok élni?

Gyiilekeztiink, Ahitat jrta 4t a sziviinket. Jézus sziiletésnapjdra
késziiltiink négy hétvégén dt. Kezd8dott az advent! Nem tudtam,
mit jelent. Késébb értettem meg. Ha én forditandm, Ggy monda-
ndm: dsszekitd szeretet.

A kopdrdi tinnepeken mindig ugyanazok az atyafiak és anyald-
nyok vannak jelen. Legtobb laké el se jon. Aki mégis, azt a sziiléfold
szeretete hozza ki a térre. (Vagy unatkozik otthon. Vagy szeret po-
tydzni.) En viszont egyre jobban szerettem ezeket a rendezvényeket.

Maskardban vagy anélkiil, a Szent Menyus Térsasdg tagjai érkez-
tek el8szor. Legkésébb az 8szinte érdeklddék. Oket mindig megels-
zik az alkoholistdk meg az ingyen-evék. Nem a rdszorulékra mon-
dom. A potyalesékre.
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Dévai doktor ur is eljott. (Vasirnap volt, 6 meg szerddnként szo-
kott felutazni Pestre.) Odament hozzd pdr betege. Melléjiik huzod-
tam ¢én is. Ki tudja, mikor ldtom &t megint, pldne, hogy nem is k-
hogok. Csak a kivdncsisdigom miatt kerestem a kozelségér. Arvécska
igazgaténd is odajott.

— Jaj, dokror tr! En meg mén attdl féltem, a dokror ar végleg it
hagy benniinket — sopdnkodott egy asszony.

Tordelte a kezét, annyira féltette az orvost.

— Oszt a doktor tur meg miért utazik fel minden szerddn Pestre?
— tudakolta a kucsmds b4csi.

— Tudja, Aron bécsi, nekem valami azt sugja, odafent hamarosan
torténik valami — sejtelmeskedett a doki.

Megérkezett Katica 6vond. Mindenkinek készont. Dévai doktor-
nak is. Nekem is. Katicdt nem érdekelte, hogy ez a kébor doktor
szerddn megy, vagy csiitortokon, se az, hogy ingdzdsit mivel indo-
kolja. Katicdt a vildg érdekelte, nem a magyardzat.

— Es mi Ujsag van Pesten, doktor tr?

— Nagy a... Minden nagy odafenn. A nyiizsgés. A forgalom.
A reménység. Féleg a bizonytalansig. Az a legnagyobb az orszdgban
— felelte az orvos.

— Mit gondol, doktor tr, lesz forradalom? — kérdezte meg nyiltan
Katica 6véné.

Megigazitotta kalapjdt az orvos.

— Nem tudom. Pesten se tudja senki. De nem véletleniil indu-
lok én szerddnként Pestre. Minden esetre, ha kitorne a forradalom,
abbdl bizony nagy baj lenne. De ha nem tor ki... abbdl is nagy baj
lesz. Mert vér nélkiil nincsen valtozds. Mert amelyik forradalmat vér
nélkiil vivjdk, azt pakcumnak hivjédk. De ha mégis kitor, én bizony
ott leszek — jelentette ki a vénséges Dévai doktor.

Létva az emberek értetlenségét, véltott.

— Es idehaza mi Gjsdg? — kérdezte Dévai doktor tr.

— Semmi! — vdgta rd Katica 6véné, oszt hozzdtette — Es ez baj.
Nagy baj.

Megijedt a doki a sajét kérdésétdl. Megint mésra terelte a szét.
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— Aztin mondja, kedves Arvicska, elékeriilt mar az a szokevény-
ldny?

Elszomorodott az igazgaténé.

— Sajnos még nem — felelte csendesen.

— Azt sem tudom, mit kivinhatnék annak a kisldnynak. Taldljak
meg? Vagy, hogy soha ne taldljdk meg? Hogy is hivjak? — kérdezte
aggddva az orvos.

— Zelma — végtam r4.

Arvicska igazgaténé megdébbent. Rajtam felejtette a tekintetét.
Nem tudtam eldonteni, mit kérdez t8lem a szeme: Miért kotyogsz te
bele? Vagy: Honnan tudod a nevét, mikor nem is ismered 6t2

— Bocsdnat! Nem is engem kérdeztek. Csak... valahogyan én is
sz6ba akartam elegyedni a doktor trral. Mint krénikds! Igen — ma-
gyardzkodtam.

Szégyenemben elindultam az adventi vésirba. Arvicska igazga-
t6nd sokdig kovetett a tekintetével. Szemembe akart nézni. Miért
bdmul ez engem a sdtétben? Azt sérelmezi, miért hagyom magdra
az ingdz6 kororvossal? Vagy, honnan tudom a szokevényldny nevée?
Azt mindenki tudja! En is a kastély lakéja vagyok! Mit kell engem
bamulni?

Végigmentem a soron. Két oldalt drusok vertek sdtrat. Gyerekek-
nek valé csecsebecséket kindltak. Nyakldncot, gytir(it, karkotét. Mé-
zeskaldcsot, gumicukrot, siilt gesztenyét. Lengyel asszony lendkere-
kes kisautdt tologatott a bdmész fidk 6romére. Osztrdk sampont,
francia szappant, kinai balzsamot ajdnlgatott az asszonyoknak. Gyé-
rebb volt a forgalom a kegytdrgyakat kindlé apdca standjdn. Pedig
olcsén adta a gyertyatart6t, a rézsafiizért. Még a szent Biblidt is.
Egyik kufdr titkrot akart rdm sézni. Nézzek bele, oszt megldtom,
hogy... Mikor meg belenéztem, & elrdntotta a titkrot. Német mérka
meg amerikai dolldr volt a dobozdban. Csencseld volt az, nem tii-
korkereskedd. Nyugati valuta drusitdsdért, de még a birtokldsdére is
biintetés jar mindlunk. Meg aztidn hogyan birnék én megvenni tiz
dolldrt? Harminc forintom van. Kopdrdon meg forintért is lehet
bort venni, mire fel a dolldr?
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Mellém lépett a sotétben valaki. Baldzsréti volt, a tandcselndk,
Menyus-paldstba burkolézva.

— Van itt minden. Vilaszeékért nem kell Virtira menniink,
Jakab! — lelkendezett.

— Azt nézem, milyen olcsén adnak mindent — mondtam.

— Mert a lengyelek a portékdikat forintért adjék el. Mert a zlotyit
azt nem birjak, de a forintot feketén valutdra véltjdk. Schillingre,
mdrkdra. Azzal kimennek Bécsbe, Miinchenbe. Onnan meg vissza-
jonnek druval. Kavéval. Arckrémmel. Farmernadrdggal. Mert ezek
meg, ugye, mindlunk hidnycikkek. De hisz’ tudja — magyardzta a
tandcselnok a (szocialista piacgazdasdgban kialakult) cserekereske-
delem lényegét.

— Oszt ez a sok lengyel drus hol alszik? — kérdeztem.

— Hidt... a buszban.

Mellénk Iépett egy idésebb kopdrdi asszony. Baldzsréti tandcsel-
ndk udvozolte 8t. Mariska néninek szélitotta. Hanem Mariska néni
nem bardtkozni jott. Nem is dtszellemiilni advent idején.

— Torokmézet, Bazsi! Azt lehet kapni! Marlbérét! Matrjoska ba-
bat! Meg minden szar bizsut! De szenet, Bazsi! Szenet, azt nem ad-
nak a Tiizépen! Elfogyott a szén! Kiildessél nekem 5 mdzsa brikettet!
Ha holnapig nem hozatsz, én az urammal bekoltozok a tandcsha-
zdra. Oszt a te irodddba fogok lakni, tgy éljek! — rikdcsolta a néni.

Magyardzta a tandcselndk, a tiizépes Ambrus se kap szenet. Hidba
rendel a megyétdl, hidba reklamdl. Oszt amugy is gyertyagyujtds ide-
je van. Hangos szénak nincs itt helye. Hanem a Mariska néni nem
tagitott. Hidba a Krisztus-vdrds, az adventi gyertya ldngjitdl 6 fel
nem melegszik. Neki szén kell, vors-hamus NDK-brikett.

Odajott hozzank a Tornadé is. Osszedlelkeztek Mariska nénivel.

— Toncsi, Toncsi! Hogy nézel ki? Mint egy héember. Oszt most
nézem, malackarikdval cstafitod az orrodat? — berzenkedett Mariska
néni, oszt lesopérte a rendezd hajirdl a havat.

— Tetszik tudni, a hirnév sok mindenre kotelezi a mivészem-
bert. Itthon is, hit még Nyugaton! — felelte a rendezd, oszt témadt
valtott. — Hanem, mert hallom, nincsen szene Mariska nénémnek.
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Hait, amig én fel birom emelni a kezemet, Mariska néném nem fog
itten fizni!

Zsebébe nyult, kivett egy koteg pénzt.

— De Toncsi! Hogyan fogadhatndm én ezt el t8led? — kérdezte,
a konny is kiszokott a szemébdl.

Tornddé a néni zsebébe dugta a pénzt.

— Emlékszik-e, Mariska néném, hdnyszor hozott 4t nekiink enni-
valét, mikor gyerek voltam? Mert én nem felejiek. Mindig aszonta:
Jaj, mdn megint til sokat foztem. Oszt, ha meg nem bintalak bennete-
ket, kdstoljitok meg ezt a kis paprikds krumplit! Bizony, kedves szom-
széd asszony, volt id8, hogy akkor laktunk jél a hiugommal, mikor
Mariska néném ,tul sokat f8z6tt” magdnak. Mert az anydm égen-
foldon, de leginkdbb a vdrtai kocsmakban kereste a boldogsdgot.
Sittrél szalasztott, lumpen hapsik karjai kozt. Hanem — véltott vissza
a Tornddé —, mondja meg Mariska néném a tiizépes Ambrusnak,
hogy én kérem azt a szenet. Mert ha ram tetszik hivatkozni, akkor jut
magénak is. Vegyen! De ne 5, vegyen 20 mdzsit! Aldja meg az Isten,
Mariska néném! — mondta a Torndadd, oszt tovabb indult. Mintha
dolga volna, pedig csak elérzékenyiilt a felszakad6 emlékeitdl.

% k%

Venni akartam valami szépet. Ha nem is szépet, de olcsét. Zelmd-
nak. Igaz, a sirga cip4ftizét se adtam még oda neki, amit Virtdn
vettem. Akkor meg minek halmozzam az ajindékokat? Meg aztin
hogyan magyardzom meg idekint: Egyediil élek, férfiember vagyok,
mégis veszek egy aluminium karkorét, rézsaszin berakdssal.

Arvicska igazgaténd utolért. Kiokositott. Pedig 6 se nem valldsos,
se nem kommunista, mégis mindent tud a hitr8l meg a hitetlenségrdl.

— A kisldny egy-egy szdl gyertydt tett Szent Menyus koszorujdba,
vagyis az adventi koszortiba. Az els§ a fényt, a mdsodik az utat, a
harmadik az 6rémét, a negyedik pedig Jézus személyét jelképezi —
magyardzta. — De a gyertydknak mds értelmezésiik is van — folytatta.

Rdmordultam.

— Megkérlek, ne zavarjdl 6ssze! Most akarom megjegyezni Sket.
Egyenként: Az elsé a...
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— Az elsd a fényt, a mdsodik az utat, a harmadik az 6romot, a ne-
gyedik pedig Jézus személyét jelképezi. Laposdon viszont gy tartjdk:
az elsd a hitet, a mdsodik a reményt, a harmadik az 6r6mét, a negye-
dik pedig a szeretetet szimbolizdlja — sorolta Arvécska igazgatond.

— Nekem a mésodik véltozat jobban tetszik. Abbél tobb minden
vonatkozhatna rdm... mdn, ha beteljesedne — mondtam.

Arvicska igazgaténd felnevetett. Felém fordult. Ldttam rajta, meg
akar 6lelni. Miért ne? Jopofdnak tart engemet, advent is van, szeretet-
tinnep. Nem 6lelt meg. Hirtelen elfordult télem. A Menyus-szobor
elétet dtszellemiild Buenossza névérre nézett. Mindenki 6rd figyelt.

O, Bilesesség! Ki a Folségesnek szdjabol szirmazol, ki a mindenséget
egyik végétdl mdsikig erdsen dtfogod, és jdsdgosan el is rendezed: jijj el
és tanits meg minket az okossdg itjairal”

Esett a hé. Hideg is volt. Stét. Aztan még ez is! En a szénoklat
elejét figyeltem. Meg a végét. Kozte is beszélt Buenossza névér. Az
volt a sok, a kdztes. Nem is figyeltem. Elég volt a t6bbi. Ki birja ezt
kovetni? Felfogni? Megjegyezni? Oszt még kideritik ezek a Balcses-
ségrél, egyszer az is jart Kopdrdon. Jaj, még neki is dllitanak szobrot.

Hanem a Szent Menyus Térsasdg tagjai értették az imabeszédet.
Legaldbb is meggyujtottdk az egyik gyertydt. Egymdsnak adtak, kézrél
kézre jért az ég6 gyufa. Szent Menyus szenvtelen arccal figyelte ket.

Hanem a gyufa dtaddsit meg elvétették. Addig jart a tliz kézrédl
kézre, mig a Rézseviri rend6r meggyulladt. Csak az egyenruhdja, de
akkor is. Langolt. Megijedtek a népek. Ki hdtralépett, ki meg oltani
akarta volna. Legyezték, de attél még hevesebben égett a renddr
zubbonya. Vizet, vizet!, kidltottdk tobben, de viz nem volt kéznél.

Nem szivesen mondok jét a Rézsevirirdl, még hazudésnak mond
majd engemet az utékor. De a rendér, pedig lobogott, mégse esett pd-
nikba. Azok meg veszékeltek, akiknek pont oltaniuk kellett volna ét.

Két kezemet Rézseviri felé forditottam. Elmormoltam egy imdt.
Elébb aldhagyott a langolds. Utébb abbamaradt a fiistolés. Kihunyt
a zubbony ldngja. Begydgyultak Rézsevdri égési sebei. Uniformisa is
megint ép lett. Visszasziirkiilt, lett, amilyen annak el8tte volt, csak
nem olyan gy(rott.
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Megnyugodtak a népek. Istent emlegettek. Aki nem hagyja el a
kopdrdiakat, mikor azokra rdtor a rontds. Adventet éltetcék: Krisztus-
vérds idején a tlizvész is kihuny a szeretet oltdrdn.

Felocsudtak az tinneplék, megolelgették a renddrt. Ruhdjdt tapo-
gattdk, kormos-e. Megfogtdk a karjdt, forré-e. Rézsevidri elérzéke-
nyiilt az érte aggdddk lattan. Aztdn kihdzta magit. Mégis csak ren-
dér volna, nem gydmolitandé drva liny. Felém fordult. Tisztelegni
akart. Na, az igencsak hivatalos lett volna. Meg is dermedt karjdban
a mozdulat. Aztin meg akart 6lelni. Azt meg érzelgdsnek tartotta
volna. Kezet fogtunk.

— Koszoném, Jakab! Az életemet mentette meg. Nagyon koszo-
ném! — mondta.

— Ezek a mai gyufék teljesen megbizhatatlanok. Teljesen — mo-
tyogtam.

Hanem a téesz-elndk és a tandcselnok is odajott hozzdm. Egyszer-
re mondtdk: Készonjiik, Jakab!

— De hédt Garamvolgyi ar és Baldzsréti ar is kimentették a haldszt
a Tiszabol. Pont az érkezésem napjdn ugrottak be érte a hideg vizbe
— magyaraztam.

— Az csak a Tisza volt. Oszt az csak viz — mondta Baldzsréti ta-
ndcselnok.

— De a tliz, az mégis csak tliz! — tette hozzd elismeréen Garam-
volgyi téesz-elnok, oszt mind a ketten megoleltek engemet.

Ok se rosszabbak énnalam. Oszt, ha nem volna politika a vildgon,
még bardtok is lehetnénk. Vitte volna el a szdrazlepra azt is, aki a
politikir kitalalta! Biztos valami gorog volt. Ogorog. Az utkor meg
azéta bolesként emlegeti. Ha tudndm, hol a szobra, én felrobban-
tandm.

% %k %

Keriilni akartam Arvicska igazgaténdt. De akivel egy emeleten lakik
az ember, akivel a szabadidejét is ugyanazon a kicsi téren tolti, azzal
hamar 6sszefut. Hanem Antalhdzi postds is felénk tartott. Gondol-
tam, nem engem keres. Mégse tdgitottam onnan. Szent Menyus-féle
maskardban volt & is, mégse birt kibujni bérébél.
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— Megjott a vélasz a megyétdl, igazgaténd, kérem. Csak hétfén
kézbesithetném, de, ha meg nem bdntom vele... belekukkantottam
—drulta el a postds.

— Es? — lelkesedett Arvdcska igazgaténd.

— Elutasitottdk a maga kérelmét. Atmenetileg.

Arvicskdban megtorpant a lélek. Azt hittem, megiiti a postdst.
Vagy engem. Az egész vildgot akarta megiitni.

Lecsillapodott. Antalhdzi postds folytatta.

— Lehet, hogy hiilyén veszi ki magdt, én mégis gratuldlok magd-
nak, igazgatd asszony! Szdndékdt ugyan nem tdmogatjik odafent, de
maga meglépte, amit meg kellett. Kitaldlta ezt a szakmunkdsképzét.
Hogy kenyeret adjon az drvagyerekek kezébe. Holnapot biztositson
nekik ebben a bizonytalan viligban. Ami mostantél még kuszibb
lesz majd — tette hozzd, aztdn tovébbdllt.

El akartam terelni Arvécska igazgaténd gondolatait. Megkérdeztem:

— Antalhdzi Gr mit keres ebben a Menyus-féle csapatban?

Baldzsréti tandcselnok pont odaért hozzédnk. EIébb azt magyardzta
(ha mdn megzavart egy beszélgetést), hogy hideg van. Hideg van, de
az emberek igy is eljottek. Ilyen ez, a szeretet dsszehozza az embereket.
A szeretet meg az advent.

— Kedves Baldzs! Akar t6lem kérdezni valamit?

Nem ldttam jol, megsértédote vagy felszabadult a kérdéstdl a ta-
ndcselnok.

— Azt hallottam, maguk tovébbra is prébélgatjdk azt a zenés da-
rabot.

— Igen. Ami pedig ont igazdn érdekli, tandcselndk elvtdrs, hogy
Katica jdtssza-e az aldfest§ zenét. Nos, valéban. Megzenésitette a
dalszovegeket, és a probék alatt, ahogy majd a kardcsonyi el6adés so-
rdn is, 6 kiséri zongordn az énekeseket — felelte Arvicska igazgaténd.

— Egyszer mdn megtiltottam. Most utoljdra mondom, hagyjik
abba! — tajtékzott a tandcselnok.

— De hit ez csak egy szindarab. Es néhdny gyerekdal — riménko-
dott Arvicska igazgaténd.

— Ki beszél itt gyerekdalrél? Ez dllasfoglalds! Ez nyilvanos elle-
nem-fordulds. Adok magdnak még egy esélyt. Dontenie kell, én
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vagy a Katica! Kap huszonnégy érdt. Aztdn jelentkezzen ndlam
a valasszal! — utasitotta Baldzsréti az igazgatdndt.

— Nem kell nekem egy egész nap. En mdr rég vilasztottam a maga
cirkusza és a mi szinhdzunk kozott. Kardcsonyeste eléadjuk. Eldad-
juk, és ont is varjuk szeretettel! — felelte Arvicska, oszt sarkon fordult.

Nem 4llt az meg, csak odafent a dombon. Hazaszaladt az 4rva-
gyerekeihez. Szivem szerint utina mentem volna. Alldsfoglaldskép-
pen. Mégis maradtam. Mikor meg felocsidtam, odajott hozzdnk,
Garamvolgyi téesz-elnok. Litta, hogy azok ketten osszevesztek az
elébb, csak nem tudta, min.

— De a krompitdt ez is elfogadta! — csattant fel a tandcselnok.

— Hagyjad mdn azt a lepényt! Kiilonben se maginak vitte. Az
drviknak. De most ne Arvicskdval t6r8djél! Katica a veszélyes.
O indul ellened a polgdrmesterségére. Széljal Rézsevarinak! Deritse
ki, miért kellett annak elkéltéznie Debrecenbdl. Miért jon el onnan
valaki, oszt miért pont ide? — magyardzta a teend8ket Garamvélgyi
téesz-elnok.

Baldzsréti megértette a feladatot. Hanem Garamvolgyi folytatta.

— Te, Bazsi! Athelyeztettem az Annamarit a virtai zéldségboltba.
Addig kibirja. Te meg mutatkozzal tobbet a feleségeddel! — utasitot-
ta Garamvolgyi a tandcselnokot.

— Ugy lesz, Gara! De van itt mds is — sejtelmeskedett a tandcselndk.

Elfecsegte, tobb kérvény is érkezett az dnkormdnyzathoz. Sanda
Béni kisboltot akar nyitni. Atalakitand a gardzsit. Abbdl csindlna
iizletet. Fekete Aron meg kocsmarosnak dllna. O az istall6jat akarja
megrenovalni. Abban mérné az italt. Jétékautomatdr is be akar alli-
tani. Olyan félkaru rablét!

Garamvolgyi téesz-elnok megvakarta a fiilét. Hatdrozott.

— Engedjed nekik! Ugyis azt mondjik, hogy mi, régi kommu-
nistdk lesziink az 0j kapitalistdk. Rdaddsul ez a kettd nem is volt
parttag. Hadd véllalkozzanak! De a Sanda csak a téeszt8l vdsdrolhat
hast, kolbdszt meg tejet. Csak azt 4rusithatja.

— De a Fekete Aron kocsmdjéb6l minekiink mi hasznuk lesz,
Gara? — bizonytalanodott el Baldzsréti tandcselndk.
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— Ha belebukik, akkor semmi. Akkor csak annyi, hogy elmond-
hatjuk majd: Kopdrdon mindenki egyforma eséllyel indul, oszt az
egyiknek sikeriilt, a mdsiknak nem.

Nem értek az tizlethez. Nem is érdekel. Szent vagyok, nem ku-
fir. Odamentem szenttirsamhoz. Lesodortam réla a havat. O meg
énrélam.

— Hogy vagy, Menyus? — kérdeztem.

— Méniusz! Méniusz, ha kérhetném. Legaldbb te ne menyusozzdl
le, szenttdrsam! — mondta, mert mi, szentek amilyen aldzatosak va-
gyunk, ugyanolyan 6nérzetesek is.

— Es hogy vagy?

— En j6l vagyok. Csak a vildg, amelybe cséppentem... de hiszen
te is ldtod — legyintett Menyus, oszt visszakérdezett: — Es te, Jakab?
Hogy érzed magad errefelé?

— Ugyanolyan kétségek gy6tornek engem is, mint téged — véla-
szoltam.

— Azért a kettdnk helyzetét nem lehet sszehasonlitani, Jakab. Mert
te a szOkevények véddszentje vagy. Neked csak egyetlen halandét, a kis
Zelmit kell oltalmaznod. De nekem! Kopdrd véddszentjének. ..

— Neked meg az itteni tétumfaktumoktdl. .. — vigtam kozbe.

— Nem! Nekem a falu lakéit kellene megvédenem a...

— A rélad elnevezett Szent Méniusz Térsasdgtdl — fejeztem be ko-
z6s gondolatunkat.

— Hait ez az! Ez a kettdsség nem hagy nyugodni! Mintha az em-
bereket magamtél kellene megévnom — panaszolta aggdlyait a meg-
hasonlott Menyus.

Megsajndltam. Oszt, ha segiteni nem birok a nyavalygénak, lega-
lébb sajdt gyotrelmeimmel hadd vigasztaljam!

— Na, most akkor az én helyzetemet prébdld megérteni, Me-
nyus... Méniusz! Nekem meg kell védenem ezt a szokevényldnyt.
Konkrétan a te tdrsasigod haragjdcdl, akik a tdrvényt képviselik. De
ha te se birsz veliik, te, aki az egész falu véd8szentje vagy, akkor én
hogyan birnék el veliik, aki fel se vagyok vértezve elleniik.

Szent Menyus megvakarta a fejét. Megigazitotta magdn a [6pok-
récot, oszt igy szélt:
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— Szegény Zelma! De a te helyedben se szeretnék lenni, Jakab
— vallotta be Menyus, oszt megszoritotta a kezemet. Visszavdgtam:

— En meg a tiédbe nem szivesen lennék — mondtam, oszt meg-
igazitottam szenttdrsam fején a gléridt.

Induléban voltam. Miéta Kopdrdon laktam, dllandéan indulé-
ban voltam.

— Jakab! Kérdezed t6lem, mit csindljdl. Megmondom én neked.
Menj el Czirdky gréthoz! — sz6lt utdnam Szent Menyus, mikor ne-
kem mdn mdshol jart az eszem.

— Czirdky gréthoz? A kastély...

— ... a kastély és a falu egykori urdhoz! — folytatta Szent Menyus.

— De hdt 6t mdn negyven éve elkergették. Franciaorszdgba. Oszt
Franciaorszdg messze van, a gréf meg taldin mdn nem is él — latolgat-
tam a Czirdky gréf drral valé taldlkozdsom esélyeit.

— Miére? Te se, én se erre a vildgra valék vagyunk. Mégis itt va-
gyunk — vitatkozott velem szenttdrsam.

— Most akkor hova menjek? — értetlenkedtem, de jogosan.

— Menj el az Aldozéfiiz odutjéba! — javasolta szenttdrsam.

X ok %k

Tovidbb botorkdltam a sotét forgatagban. Kozelebb mentem a gesz-
tenyesiitd nénihez. Kivdncsi voltam, miért dlljak kdrbe a joasszonyrt.
A melegségért, ami a bddoghordé kélyhdbdl dradt. Ote dllt, ott
forgatta kihilt kezét a Garamvdlgyi is. Antalhdzi postds is. En is a
hordé felé tartottam a tenyerem. Tornddé azon viccel6détt, vajon
a Rézsevdri megtanitotta-e mdn repiilni a baglydt. Baldzsréti tand-
cselnok rdszolt a rendezére, ne ginyolédjon a Rezsén!

Antal, a postds laposiivegbdl itta a palinkdt. Megkindlta Garam-
volgyi Garamot is. Engemet is. Hanem Antalhdzi tirnak nem hidny-
zott mdn az utolsé nyelet. Kinyilt a szdja.

— Isten sszetereli az 6 bdrdnyait, Gara bdtydm!

— Még ha a gonosz akadélyokat is gordit elénk, a templom népe,
Isten segedelmével legydzi a rosszat, hogy megteremthesse a jét —
szénokolta Garamvolgyi téesz-elnok.

szent_menyus_tarsasag_puski.indd 135 2024.10.05. 16:27:46



136

— De nem mindig volt ez igy, Garamvoélgyi elvtdrs — séhajtotta
a postas.

— Ezzel meg mit akarsz mondani, te Antal? — gyanakodott Ga-
ramvolgyi.

— Hit... voltak évek, évtizedek, mikor én csak titokban mehet-
tem templomba. Bujkdltam, lapultam. Maga meg feljelentett enge-
met a postaigazgatésigon, Gara bétyém.

— De most megfordul a vildig. Most mdn mindketten ugyano-
da tartozunk. Ami meg tegnap volt, az ott is marad. Mert akkor
olyan idék jartak. Kommunizmus volt. Ugy mondtuk, épitjiik a szo-
cializmust. Abba meg, ugyebdr nem fért bele, hogy te templomba
jarjal. De megmondom én teneked az 8szintér, Antal. En csak
muszdj-kommunsta voltam. Sose hittem az eszmében. En beliilrsl
bomlasztottam a rendszert, te meg kiviilrél. Oszt mindegy volt,
hogy beliil vagy kiviil volt valaki, senkinek se volt semmije. Mert
aszontdk, kozdsségi tulajdon. Most meg mén teherautét akarsz venni.
Fuvaros leszel, Antal! Vallalkozé!

— De hogy van az, Gara bdtydm, hogy akdrmerre fordul a vildg,
maga mindegyikben otthon van? Maga minden vilignak a hdzigaz-
ddja lesz — kapizsgdlta Antalhdzi postis.

— Az 4j vildgban te is otthon lehetsz. De ne feledd! En jirtam
egytitt Tudomdnyos kommunizmus tovdbbképzésre a bankigazgatdval,
nem te. Oszt én mdn be is protezsaltalak tégedet a Takdcs Fricinél,
hogy kapjél kolcsont a teherautddra!

Antalhdzi Antal rdgyujtott. Hosszut szivott cigarettdjdbol. Végig-
nézett az tinnepi forgatagon, oszt igy szélt:

— En kilépek.

— Viérjdl még! Addig ne hagyd ott a postdt, mig nem veszed meg
a teherautddat! Tavasszal lesznek a vilasztdsok. Addig vérjil még,
ocsém! — csillapitotta Garamvolgyi téesz-elndk a postést.

— Nem érti, Gara bitydm. En megmaradok magamnak. En nem
viselek kozos kdpenyt magukkal. En nem bardtkozhatok a maga faj-
tdjival. Engemet Kopdrdon ismernek. Engemet ismernek — jelen-
tette be dontését Antalhdzi Antal, oszt f6ldhéz végta szent-menyusi
paldstjat.
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14. krénika

Elbattyogtam az Aldozéfiizhéz. Térdig latyakban. Utkézben Rézse-
véri nyomait ldttam. Nem a héban, mert egyfolytdban esett. A fa-
lakon. Félig letépkedett plakdtok jelezték, merre jart a vordsképti
zsaru. Katica 6v6nd falragaszait rdngatta le sorban.

Virosban megfulladnak az emberek a benzingdztdl. Falun a levegd is
tisztibb. llyen eléitéleteik vannak az embereknek. En a Tisza-partra
vezetd sétdmon egyetlen kocsit se littam. Mégis fulladoztam. A ké-
ményekbdl dradé fiistedl.

Aztdn megldttam a kisértetlakot. Kozelebb mentem. Felrohog-
tem. Ettdl retteg a falu népe? Favigé lennék, kivignam. Ugyis ki-
donti a holnapi szél. Vastag, kopasz, magdba roskadt vén fiizfa volt.
Aljaban méteres odu tdtongott. Egyszer mdn majdnem eljottem ide.
Garamvolgyi téesz-elndk velem kiildte volna a késtolét a disznétor-
bél. A szellemnek. Zelmanak vittem a hurka-kolbdszt. EI§ ember
jobban 6riil a disznésiiltnek. Kériilnéztem. Nem jérkdle a flizfa ko-
riil senki. Benéztem a belsejébe. Elhagyott tiregnek tiint.

— Hahd! - kidltottam.

Elszégyelltem magam. Ennyit birok mondani a Czirdky groéf ar
lakhelyén, hahdé? Nem jott valasz. Még egy hahd se. Egy 6blos vissz-
hang azért jart volna nekem! Hidba! Nincs itt semmi. Semmi és
senki. Mégis legendds hely. Ahol viszont valds személyek élnek, mint
teszem azt Zelma, ott bujdosds van. Félelem.

— Ki vagy? — sz6lt ki egy hang.
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Megrogyott a térdem. Akarok én lidérccel diskurdlni? Elszalad-
tam. Nem messzire, de el. Visszanéztem. Jon-e utdnam? Be akar-e
rangatni az oddjdba? Latolgattam. Hogyha behiv, bemenjek-e? Ha
bemegyek, bant-e? Ha kérdez, feleljek-e neki? Ugyan mit? Az igazat,
vagy amit hallani akar? Kozelebb mentem az Aldozéfiizhoz. Még
kozelebb. Virjam meg, hogy megint megkérdezze? Vajon mit ir elé
ilyenkor a kripta-illem?

— J6 napot kivanok, grof ar! Jakab vagyok... Ha a nevemet tet-
szik kérdezni.

— Mit dlélkodsz itt, te kolyok? — kérdezte.

— Tetszik tudni, azért jottem, hogy bocsdnatot kérjek magdtdl,
grof ar kérem — feleltem, a térdem is remegett.

— Téged kiildott a falu? Meakulpdzni? — firtatta.

— Nem tudom, mi az a meakulpa. Hacsak nem a kdstoléra tet-
szik gondolni. Mert a disznévigds végén tényleg engem kiildtek.
Hogy hozzam el a gréf arnak azt a frissen siilt meakulpdr. De azt
én a Zelmdnak adtam. Pont jél jott neki, a menzdn tokfdzelék vole
aznap. Bozsi néni még kaprot se tesz rd. De nehogy azt tessék hinni,
Zelma nem eszik sokat — magyardztam zavaromban. Eljévok ahhoz,
aki nem is létezik, oszt kideriil, hogy mégis van.

— Disznétorost? Nekem? Késtoldt egy szellemnek? — értetlenke-
dett Czirdky grof szelleme. — Te kinek a fia vagy? — ripakodott rdm.

— En nem idevalési vagyok — vigtam ra.

— Akkor bejohetsz.

Bétortalanul [éptem be. Meg nem mondom, féltem, vagy cso-
dilkoztam, mikor korbenéztem. Hogy a Czirdky gréf szelleme mi-
lyen urasan él a pokolban is! Mintha nem favdjatban, de szalon-
ban lakna az 6reg. Nem is 6reg. Taldn, ha 6tven éves. Berakdsos
parketta. Stukattr a falon. Gipszdisz a plafonon. Kor alaku, ko-
zepében freskd. Kocsis il a bakon. Maga Czirdky grég a kocsis.
Jon a vihar. Menekiil a fogat. Felém rohan, pedig én csak dllok
idelent. Falon tiikor. Cirddds szél(i, faragott képkeretben. A kép
meg én magam vagyok benne. Jévdgisu legény volnék... Hogy
én milyen slampos vagyok! Kandalléval fiitott a kisértet. Taldn
nem is a melegség, inkibb a multidézés kedvéért tiizelt. Ennek
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a szikrafogéja is kovdcsoltvas. Piszkavasa is. En meg vasigyon ku-
corgok ¢jjel. Kemény rugékon. Rideg matracon. Mdsodmagammal
a kastélyban.

Asztaldt nemes anyagbdl varrott zold teritd fedte. Rajta arany
gyertyatarték. Bérkotésti konyvek. Gazdagsdg, zsifoltsdg és rendet-
lenség uralta az odut. Ldtszott, nincs asszony a hdzndl. Elkelt volna
egy né a gréf otthondban. (Persze nem boszorkdny.) Egykori foldi
életének lehetett része ez a fénylizés. Taldn ilyen a kastély szalonja is.
Eletében az volt Czirdky gréf otthona. Ahol most filmet forgatnak.

— En mdn az elébb bemutatkoztam. Maga pedig nyilvan a Czirdky
grof ir — motyogtam.

— Vitéz kopdrdi és felséciraki Czirdky Elemér Jdnos gréf, ha kér-
hetném! — pontositott a gréf ar. — Hanem gyands vagy te nekem. Ho-
gyan tudsz te velem beszélgetni, mikor én mdn nem is ezen a vildgon
vagyok. Mit mondtil? Hogy is hivnak? — tudakolta a gréf szelleme.

— Szent Jakabnak.

— Szent Jakab? Kopdrdon egy igazi szent! Te volndl a Méniusz?
Szervusz, kérlek! Szervusz, szent 6csém! — 6riilt meg nekem a gréf ur.

Nem volt zavart, csak nem fogott gy az esze.

— Szervusz, méltésigos uram! Szervusz, kérlek! — tegeztem vissza
6t, ahogy ez a mi kéreinkben szokds.

El nem birtam taldlni, hol vagyok. Kriptdban? Ahhoz tilsdgosan
élének tint a grof. Az alviligban? Ahhoz meg hidnyoztak mell8le az
srdogok.

— Miben lehetek a segitségedre, 6csémuram? — érdeklédote eldzé-
kenyen a gréf szelleme.

— Tetszik tudni... tudod, kedves bdtydmuram, engemet felkér-
tek az itteni, a mostani eloljarék, hogy irjam meg a falu kronikdjdc.
Nem a multjdt, hanem a jelenét. De én a szokevények, tton lévék és
vandorok véddszentje vagyok — magyardzkodtam.

— Nemes kiildetés — bélintott a gréf ur.

Hellyel kindlt. Leiltiink.

— Bocsdss meg, méltésigos uram. Melyikre méltéztattad monda-
ni, hogy nemes hivatds? A szokevények gyimolitdsdra, vagy a kroni-
kairdsra? — érdeklédtem.
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— Ki beszél itt krénikdrdl? A vindorlelkek gydmolitdsa! Az a ne-
mes kiildetés, dcsémuram! — dicsért meg engemet a gréf ar.

— Igen. Magam is ugy vélem. Csakhogy az eloljardk. ..

— Tiborhegyirdl, Garamvélgyirdl meg Baldzsrétirdl beszélsz? Kér-
lek, 6vakodj t8liik! — csattant fel a gréf ar.

— Igen, réluk van sz6. Féleg az utébbi kett6rél. Tirelmetlendl var-
jdk télem a krénikdt. Csakhogy azt én még el se kezdtem — vallottam
be slendridnsigomat a méltésdgos trnak.

— Megirni a krénikdt? Mit kell azon megirni? A krénika mdn
meg van irva — jelentette be konnyed elegancidval a grof ur.

— Bocsdss meg az értetlenségemért, gréf uram! Nekem nem
a malt leirdsa kell.

— Nem, nem! — mondta.

Feldlle. Uveges szekrényéhez lépett. Félrelokte kutyabérét, veretes
konyveit, okleveleit. Fehér tekercset keresett. Mondota, izt kell annak
lenni. A fehérnek is. Mind az osszes sdrga volt. Egyet mégis taldlt.
Egy fehéret. Viaszkos pecsétiit, zsinérral dtkdtve.

— Ez a Jelen krénikdja. Pergamen. Méghozzd kecskebérbél! Kii-
lonben birkabdrbél is lehet pergament csindlni. Mert lehet. Lapos-
don példdul abbdl készitik. Birkdbdl. De a kopdrdi tekercset kecs-
keb&rbdl cserzik — biiszkélkedett vitéz kopardi és felsécirdki Czirdky
Elemér Janos szelleme a Jelent rejtd tekercsével.

Folytatta:

— Benne van a Ma. Benne a Holnap. Egyediil a Tegnap hidnyzik
bel8le — magyardzta.

Zavarba jottem.

— Akkor j6. Mert nekem pont a Tegnap nem kell. Csak a Jelen.
Meg, ha mdn Ggyis erre jirok, esetleg a Jov4, ami még érdekel — ma-
gyardztam.

Feldlltam. Nytltam a pergamenért. Nem adta. Visszaiilt. Vissza-
tiltem én is.

— Gréf ur, kérlek, nekem nincsen pénzem — vallottam be.

— DPénz? Pénzrdl nem beszéliink az alvildgban, 6csémuram! Itt
nincs értéke a pénznek! — nevetett ki engemet a gréf ar.

— Csakugyan? Kiviilrél valahogy nem is ldtszik a flizfin, hogy
ilyen j6 hely lenne.
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— Neked adom, 6csémuram. A Jelen a tiéd.

Feldlltam. O is feldlle. Mint két nagykovet, akik jegyzéket cserél-
nek. Meg-nem-tdmaddsrél. Vagy fogolycserérél. Aldzatosan megko-
szontem. Letiltiink. Bele akartam nézni az iratba. A sorsunkba. Leg-
inkdbb az enyémbe. Bdr az enyém mdn eggyé forrott a Zelmdéval.
Czirdky gréf rdam szélt:

— Mondtam neked, pénzt nem kérek érte.

— De mit adhatok én cserébe, gréf uram? — bizonytalanodtam el.

Igaz, nem minden nap kap az ember jovét elére vetitd krénikde
az alvildgban. Pldne egy gréf szellemétdl. De a pokolban sem adnak
ingyen semmit.

— Neked adom. Cserébe azt kérem, hogy ne nézz bele! — kozolte
feltételét a szellem.

— De gréf ar! Nem nézhetek bele, mikor benne van az életem? —
feleseltem.

— Akkor jdrsz jobban, 6csémuram. Akkor, ha nem nyitod ki
a tekercset — eréskodotet.

De mennyit ér a tudds, ha az titokban marad? Pont annyit,
amennyit az igéret, ha nem teljesitik. Megigértem Czirdky groéf szel-
lemének. Elfogadom, de nem olvasok bele a Jelen krénikdjéba.

— Gréf uram! Még egyszer elnézésedet kérem hivatlan érkezésem
miatt. K8sz6nom a szivesldtdst! Nagyon oriilok, hogy megismerhet-
telek — hajladoztam pergamentekerccsel a kezemben.

— Te vagy az elsé szent az otthonomban. Részemrdl a megtisztel-
tetés, Méniusz — mondta Czirdky grof.

(Megint Méniusznak szdlitott. Megint eltévesztette a nevemet.
Vagy végig azt hitte, Méniusszal beszél, nem is énvelem? Szellem is
lehet agyaldgyult.)

Kezet fogtunk. Kikisért az Aldozéfliz kijaratdig. Meghajoltunk
egymds elStt. Koriilnéztem, ldtott-e valaki engemet hajladozni. Sen-
ki. Hazaindultam. Hanem a gréf szelleme utdnam szélt.

— Mert, ha mégis beleolvasnal a krénikdba, az életed megviltoz-
tathatatlannd valik. Akkor az lesz a sorsod, ami ott le van irva. Ne
nézz bele! Ne! Hogy te magad alakithasd az életedet!

szent_menyus_tarsasag_puski.indd 141 2024.10.05. 16:27:46



142

15. krénika

Hideg szél fajt odakint. Bent a kastély folyos6jdn is lengedezett a
fiiggony. Magasan van az otthon, rosszul zdrnak az ablakok. Langyos
a radidtor. Pedig Tamds minden nap dolgozik. De miért talicskdval
jar az munkdba is? Miért fekete a keze (a szénportdl), hogyha csak
a hamut hordja szét? Meg az arca is? Oszt most a ruhdja szutykarél
nem beszélek. Fitd Tamdsnak nydron se kell légypapir. Puszta lehe-
letétdl leesik a szinyog. Nem rosszb6l mondom, de pont ez a szén-
tolvaj kocsmabutor kell a portds Marisnak? Mert Zelmdtél tusom,
ezek ketten titkos szeret8k. Tamds, aki miatt hideg van énndlam.
Mishol is, de én nem birok minden intézetis gyerek radidtordval
torédni. Zelma meg én fdzunk, oszt kész.

Egyszer megkérdeztem Arvicska igazgatondt, miére nem rigja ki
ezt a Tamdst?

Hdrmat taldlhatsz — felelte nevetve.
— Mert ha kiriigod, még ilyen trigert se kapsz helyette?

— Vagy? — kérdezte kacéran Arvicska igazgaténd.

— Ha kirigod, elmond téged mindennek a faluban? — taldlgartam
ijedten, mert nem birom a zsaroldst.

— Vagy pedig? — folytatta Arvdcska igazgatons a kérdezzfelelek ji-
tékot.

— Rokona volna valamelyik gorénak? — csattantam fel.

Arvicska igazgatons sokdra igy szolt:
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— Mindhdrom. De akdrmilyen is ez a Tamds, legaldbb nem haj-
kurdssza a didkldnyokat. Nem gy, mint az elédje, a Gyula.

— A portds Marissal viszont taldlkozgat a kazdnhdzban — csiiszott ki
a pletyka a szdmon.

— Tudom. De te honnan tudod? — torpant meg az igazgaténd.

— Kronikds volnék, vagy mifene! — feleltem nyeglén.

— Hogy ez nekem miért is nem jutott eszembe? Hogy te éjt nappalld
téve irod életiink konyvét — mondta giinyosan, aztdin folytatta a kazdn-
[litbk csalddfdjdt. — Falubelyen nem lehet érvényesiteni semmi szabdlyt,
illemet, torvényt. Kovetkezmények nélkiil biztosan nem. Amikor példd-
ul Gyulit kirigtam, a kordbbi fiitét, bossziibol ram kiildte a KOJAL-t,
a népi ellendroker és a megyei hirlapot. Végén én kaptam fegyelmit,
nem az a pedofil Gyula. Mert az udvari drnyékszéket onhatalmiilag
betemettettem, az angol vécét pedig miiszaki engedély nélkiil, és nem a
szabvdnynak megfeleléen épittettem meg a hildtermek mellé. Hat cen-
tivel magasabban vannak a vécéablakok, mint ahogy azt eldirjdk.

— Oszt a Gyuldnak goré a nagybdtyja, vagy mi? — kérdeztem, mert
az is milyen ember lehet, akinek Gyula a pereputtya.

— Kopdrdon mindenkinek mindenki a valakije. Szeretdje. Vagy a
volt szeretdje. Ségora. Egykori katonatdrsa. Adésa. Hitelezdje. Lekite-
lezettje. Vagy épp haragosa.

— J6 nagy csalddja van ennck a Gyulinak — torpantam meg.

Arvicska felkacagott. Nem nevettem vele.

— Gyula, hogyha a mdsod-unokatestvéreit is figyelembe vessziik, ak-
kor a tandcselnoknek is és a téesz-elniknek is rokona. Es hasonls a hely-
zet Tamdssal is, de 6 még Totdgas Toncsinak is unokabdtyja.

— Melyik is a Totdgas? — értetlenkedtem, mert minden kuzint én se
ismerhetek.

— Totdgas Toncsi? Ez a szélhdmos rendezd, aki itt forgat filmet
a szalonban. Néhdny éve dissziddlt, és Olaszorszdgban ,oregbitette” a
magyarok jé hirét. Par honapja pedig hazatért. Odakint, ha igaz, ope-
ratbrnek és rendezdnek tanult. Ujabban Tony Torndddként mutatkozik
be. Nekem ugyan mindegy. Totdgas vagy Tornddd, csak fizesse a bérleti
dijat! De a filmjére azért kivdncsi vagyok — mesélte akkor Arvdcska
igazgatond.
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Félve nyitottam a szobdmba. Itthon taldlom-e még Zelmar? Vagy
sajat kényelmem miatt kizavartam ezt a védtelen teremtést a zord vi-
lagba? Vagy elindult, csak visszatért hozzdm, mert elfogadta a bocsa-
natkérésemet? Hoztam neki a vdsidrbol mézeskaldcsot. Tukros szivet.
De szereti-e Zelma a kemény tésztdjdc neki? Vagy... oszt ez is fenn-
dllhat egy kamaszliny esetében, eztdin nem velem beszélget majd.
Magidt nézegeti a cukorsziv tiikorben. Ha mégse hagyott volna el.
Mert, ha magamat kérdem, én bizony elhagytam volna magamat
azok utdn.

Beléptem a szobdmba.

— En vagyok, szivem — széltam.

Nehogy megijedjen. Azért mutatkoztam be neki a sététben. Fel-
kapcsoltam a villanyt. Legszivesebben leoltottam volna. Mit mond-
tam az elébb? Szivem? El6bujt az dgy aldl. Gyorsan visszavontam
a szivem szélitdst.

— Ahogy mondtam is... csak akkor még sotét volt idebent, oszt
nem lehetett j6l hallani: szivet hoztam neked. Lendkerekes autét
kerestem. Csak azt most nem lehetett kapni. Mdn ez a vésdr se
a régi — beszéltem zagyvikat.

Oszinte gyermeki 6rommel ugrott a nyakamba. Ha lett volna
apja, neki birt volna igy oriilni. Meg a szivnek. Meg nekem. Meg én
6neki, csak én nem puszilgathatom &t. Mégis csak egy ldny!

Jarkdlt. Fogta a cukortésztdbdl siitdte piros szivet. Bele-belenézett
a tiikorbe. Faltdl falig jarkile vele. De nem & vitte a mézeskaldcs
szivet, az hajtotta Zelmdt oda-vissza. Sokdig 6rvendezett titkorbeli
onmagdnak, aztdn felnézett végre. De, torpantam meg, hogyan fo-
gadjam a haldjdc? Persze, koszonjem meg, rendben is van. De mit
mondjak? Nines mit? Mikor majdnem lebuktam! Mert megkérdezte
a vésari kofa: Ugye-bizony a menyasszonydnak viszi, szép fratalember?
Mit vélaszolhattam volna erre, mikor mellém lépett a portds Maris,
oszt azt mondta kuncogva: Arvdcska igazgatond biztosan odalesz érte.

— Tudomadnyos kisérlethez kell a sziv. Azon kisérletezek mostani-
ban, hdnyat dobban az ember szive, mikor elhagyja a kedvese, aki
kiildnben nem is volt a kedvese — mondtam nagy komolyan. (Akkor
még nem tudtam, Zelma megvér-e, vagy tovabb szokott.)
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Portds Maris is meg a vdsdrozd asszonysdg is hosszasan értelmezte
szavaimat. Elismerden bélogattak odalent a forgatagban.

Idefent pedig Zelma megszdlalt végre.

— Engemet, ha most ezt a mézeskaldcs szivet nem szdmolom,
a mjuzikel érdekel leginkdbb.

A haldtlanja! Nézegeti magdt a mézeskaldcssziv titkrében, aztin
meg mdsra tereli a szot.

— Nem ldtom a fodrdszkdnyveket sehol. Se az asztalon, se az
dgyon — vdgtam vissza.

— Ha éppen tudni akarod, mdn csak egy van hdtra. Az Arctipu-
sok é hajformdk. Abban sok a kép, azért hagytam urtoljira. Elébb
az unalmasakat olvastam el. Miért? Te is kirakod a tdnyér szélére a
kolbdszkarikdt. Te is azt kapod be utoljdra. A finomat. Le se tagad-
hatod. Kifigyeltelek! — incselkedett velem Zelma.

Minden holmijit, a Csikdgd Liditdl kapott fodrdszati tankdny-
veket is az dgy alatt tartja. Ha vdratlanul el kell buajnia, ne kelljen
kapkodds kozben a kényvekkel is bajlédnia. Kérdeztem téle, Ar-
vécska igazgatond bejar-e még hozzdm, mikor nem vagyok idehaza.
Mostandban nem jott be.

Zelma egyfolytdban a mesedarab prébdjac erdltette. Meséljek
réla!l De mit meséljek?

— Akkor meg énekeljiink! Na, Jakab! Valamit halkan! — kérlelt.

Mikor Zelma betort hozzdm, azt hazudta, kés van ndla. R4 akart
venni, fogadjam 6t 6rokbe. Legyek a nevel6apja! Most meg mdn
daldrddc akar alakitani velem.

Nem eréltette. Az is gyanis volna, ha magamban (jézanon) du-
dordsznék a szobdmban. Hit még, ha egy liny is velem énekelne!
Kihallatszana. Lebukndnk. Zelma beldtta, bujdosds van, nem viga-
dozds. Elnéztem &6t. Horvdth Joci puldvere nagy volt rd. De ttlélni
pont j6. Vastag. Kotott. Mintds. Sast dbrézolt. Kitdrt karmokkal.
Mintha pont Zelmdra akart volna lecsapni. Akdrmilyen is volt a
ruha, fdzott benne. Mellé iiltem. Betakartam a pokréccal. Nem ta-
kartam, bugyoldltam. Megkészonte. Lépokrécnak 16pokréc, de ak-
kor is. Igy is lehet gondoskodni valakirél. Nem mondott § semmit,
csak a vallamnak tdmasztotta a fejét. El akartam hizédni melléle.
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Nem tgy, ahogy el szoktam hajolni Arvédcska igazgaténé kozeledése
el6l. Mert Arvécska nd, Zelma meg liny. De anndl mdn nagyobb,
hogy 6sszebtjjon velem. J6 hogy mdn nem iiltetem a térdemre, oszt
elmesélem neki a Kopperfild Davidot.

Feljajdultam. O meg, szegény, megijedt.

— Mi van mdn? Ne ijesztegessél! Mintha bajod volna, ugy csindl-
tdl! Vigod belém fényes nappal! — mondta aggédva.

— Begoresolt a ldbam. A bal.

Ledobta 16pokrécit. Felgytrte puléverét. Kocsmdban indulnak
fel igy az emberek. Egy hangos szén. Félreértésen. Anydzdson.

Megijedtem. Egyetlen jajduldsommal megrémitettem. Intettem,
hogy ne sopdnkodjon feleslegesen. Mdn ki is 4llt a gorcs a ldbambdl.
Hamarjéban mesélni kezdtem neki a zenés darab prébdjdrdl: Kele-
men nagyon jé Taxisofér. Lapos Feri mdn t6bb szerepben is bemutatko-
zott. Rabnak gyenge, Smasszernak kizepes.

Zelma felnevetett: Rabnak gyenge, smasszernak kozepes. Fejébe
vette, 6 is eljon majd a kardcsonyi bemutatéra. Szerezzek neki egy
csuklyds pulévert. De ne a Horvidth Joci hagyatékabdl. Az nagy neki.
Nagy és nyomaszt6. Mdsfajtdt. Abban majd nem ismerik fel, ha beiil
a hdtsé sorba.

— Ha egyiltaldn meg lesz tartva a bemutaté — csillapitottam 6.

— Miért ne lenne megtartva? Nem maguknak prébédlnak napo-
kon 4t a srdcok. A kozonségnek. Idehallom Katica néni zongora-
zasat. O ott zongordzik, én meg itt énekelem — vitatkozott Zelma.

— Baldzsréti tandcselnok nem engedi — drultam el.

— En nem binom! Akkor én elébujok az dgy aldl, oszt elébe 4l-
lok! Mert énvelem ezt nem lehet! Mert nekem a felnéttek mdn nem
tudnak drtani! Mert ami médn ennél is rosszabb nekem, az mdn jobb.
Oszt én odamegyek. Odamegyek, oszt elébe dllok annak a tandcsos
embernek! — fenyegetdz6tt Zelma.

Szeme is villédzott, annyira elszdntan. Felszisszentem. Behtztam
a ldbam magam ald. Vagyis az dgy ald. Kiiilt az arcomra a fdjdalom.
De én nem gorcsdlhetek be! FEn nem lehetek beteg! Mi, szentek hal-
hatatlanok vagyunk. Szent Menyus is odakint il mdn miéta a té-
ren, mégse kohog. Szent Jakab ldba meg begoresolt? Hanem Zelma
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nem foglalkozik azzal, ki tandcselnok, ki szent. Megmondta, hogy
Baldzsréti elébe is odadll, oszt Ggy néz majd a szemébe, az mégis
megengedi az eléaddst.

— Déljél hitra! — mondta Zelma.

— Nem birok. Beakadt a ldbam az dgy ald — magyardztam szi-
szegve.

Letérdelt elém. Egyik kezével a bokdmat, mdsikkal a térdemet
fogta. Arcomat nézte, Ugy emelte ki a ldbamat. Figyelte, mennyire
fdj. Aztdn a hdtamra fektetett. Mit akar ez t6lem? Nem a hasam f3j.
Meg ne masszirozza! Hasra forditott. Lenyomta a véllamat. Prébélta
a bal ldbamat is lenyomni, mert az meg derékszogben dgaskodott.

Zelma mellém iile. Két kezével fogta dt a vidlimat. Ovatosan
masszirozta. En meg hagytam. Erre & elkezdte iitogetni. Kézéllel.
Nem esett jol. Mintha ezer tlivel szurkdlnd. De volt rosszabb is.
A combom. Mikor azt dégdnyozte, majd’ elharaptam a nyelvem.
Mikor meg abbahagyta, levette a cipémet. Felé fordultam. Majd’
kitort a nyakam. Cstinydn néztem rd. Erre a zoknimat is lehuzta.

— Emelkedjél meg! Csatold ki a nadrdgszijadat! — utasitott Zelma.

— Nem a derekam goresol, hagyjad mén! — tiltakoztam.

A betegnek is vannak jogai, nem csak a sarlatdnnak. Mdn nem
tgy értem, nem Zelmdra mondom. De attél még vannak... Amig
hason fekve kicsatoltam az dvemet, & levette a mdsik cip8met is.
Ketten lecibdltuk rélam a nadrdgot. Fiztam. Vagy csak szégyelltem
magamat. Miért hagyom én ezt? Most nyisson be Arvicska igazga-
t6nd! Elbtte tdn kopog, de akkor is!

Ut('jgette. Dorzsolte. Masszirozta a meztelen ldbamat. Fije is, fdz-
tam is. Mégis jé volt. Aggddds. Figyelem. Szeretet. Ilyenek vezették
Zelmit, hogy levetkdztessen oszt meggyotdrjon. Hanem rdm ile. R4,
a hdtamra. Arccal a bokdm felé. Sose tiltem még lovon, de én is tu-
dom, merre van a feje. De, mit szdmit! Amikor alszunk, akkor is fej-
t8l 1dbig heveriink egymds mellett. Ha meg kilizi beldlem a goresot,
tilhet akdr a fejemre tetejére is.

Betakarta a jobb ldbamat. Meg a hdtamat. Hogy ne fdzzak. Bal
cstilkomet pedig gytirte, gytrta, birkézta. Akdrhogy is fdjt, megha-
tott a ldny hajthatatlansiga. Nem érdekelte, mit illik. Lehuzhatja-e
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a gatydmat. Rdiilhet-e egy felndtt férfira. Az hajtotta, engem meg-
gyogyitson. Be is takart.

Amikor fij az ember teste, bdrmit is mondhat. Mikor majd meg-
gyogyul, letagadja. Vagy kimagyardzza. Mi volna, ha megmonda-
nam Zelmdnak: Nehogy belém szeress! Vagy, ha mégis, akkor csak sajdt
feleldsségdere! Semmit se jelent, hogy kihiiztad a gorcsot a ldbambil.
Levetkdztertél. Hdtamon lovagoltdl. Oszt jut eszembe! Eddig nem is
mondtam. Ejjel megrigtal. Csak azért nem a fejemet, mert nem érted
el a térdeddel.

— Olvastam egyszer, de ne kérdezd, mi volt a cime, hogyan hiv-
tdk a ndt, semmit se kérdezzél! — vezettem fel mondandémat. Nem
akartam direktben visszautasitani Zelmdt. Konkrétan 6 se kozele-
dett felém, én se harithattam 6t durvdn. — Oszt abban a konyvben,
vagy regényben, de most ne firtasd, miféle iromdnyban olvastam!
Csak mondom, az angol kémfénok észrevette, hogy néi tigynok és
férfi tigynok kozelednek egymdshoz. Mert a szerepiik szerint hdzas-
part jdtszottak. Elterelésképpen pdrként épiiltek be a német... mit
tudom én... szervezetbe! Azt mondta a kémfdnok a szerelmespar ké-
meknek: Vigydzzanak az érzéseikkel! Vészhelyzetben lobbant szerelem
békében nem miikidik.

Megallt Zelma keze. Nem bdntam. Nyomoritotta mdn eleget a
védlimat. Nem mertem rdnézni. Minden kamaszldny kiszdmithatat-
lan. Pldne, ha megsértik. Azt sugalltam neki, ne is prébdljunk egy-
madsba szeretni! De miért? Ez jelentheti azt is, hogy én vigydzzak! En
ne szeressek Gbele! En-e? Pont egy gyereklinyba? Miért, hdny éves?
Tizennégy? Anndl tobb. Tizendt. De tizenhat még nincsen. Meg az-
tan félaton van a renddrfogda meg a javit6-neveld kozott. Hogy a
rd vaddszé Rézseviéri pisztolydrdl ne is beszéljek. Kiilonben is! Az
ilyen drvaromantikdbdl ered szokevényszerelem csak regényekben
szokott beteljesedni. Ugy is nevezik, linyregény.

Aztén Zelma mégis megszdlalt:

— Oszt a kémf8nok azt nem tandcsolta a férfi-spiclinek, hogy
idénként mossa meg a biidos ldbdr?

Nem birtam elddnteni, megsértédjek vagy felnevessek. Ha megha-
ragudnék, elismerném, hogy biidos a ldbam. Felnevettem. Kopogtak
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az ajtén. Zelma bemdszott az dgy ald. Megigazitottam az dgytakarot.
Koriilnéztem. Ne maradjon drulkodé jel. Feloltoztem. Befliztem egy
papirlapot az irégépbe. Asztalhoz tiltem. Mintha {rndm a krénikdt.

— Tessék! — kidltottam nagy sokdra.

Tony Tornddé és Mimi Mencseszter jott el hozzam. Elol Tony, a
rendez8. Ldtszik rajta, filmes ember. Nem belépett, bevonult. Mé-
gotte kullogott Mimi miivésznd. Meg volt gornyedve. Tévoli népek
hdzaspdrjai jérkdlnak igy. Elo]l az ember, tobb lépéssel mogotte az
asszony. Mimi Mencseszter nem lehetett tobb 19 évesnél. Oszt mdn
most ilyen. Milyen pupos lesz szegény, ha megéri az dregkort! Bér,
ha elhagynd a Tornddét, kiegyenesedne.

Odaszéltam: Ezt a megtiszteltetést. Keriiljetek beljebb!

Elfoglalt ember vagyok, de az illem feliilirja a kotelességtudast.
Abbahagytam a krénikairdst. Mondhattam volna, hogy iiljenek le,
de akkor leiiltek volna.

— Nem is reméltem, hogy egy... hdt még, hogy két filmcsillag is
felkeres engemet — mondtam, mert Tony Tornddé kezében pezsgd
volt, nehogy sarkon forduljon vele.

— Mi jottiink el hozzdd, kiscsdavé! — szdlt fennhangon Tony.

— Ha mén én nem mehetek be a lezdrt szalonba... egy igazi film-
forgatdsra — védekeztem.

— Az bizony igaz. Légy se zimmoghet, mikor forgatunk! Jél be-
szélek, Mimi? — kérdezte a megszeppent miivészndtél.

Mimi Mencseszter épp lufit fijt a rigégumijébél, agy bélogatott.

— Aztdn... leiilhetek, vagy dllva iszunk, mint a katonalovak? —
kérdezte rohdgesélve Tony Tornddo.

Hellyel kindltam 6ket. Tornddé lehuppant az egyik székre. Bal
lébart feltette az asztalra, majd’ lelokte az irégépemet. Mimi Men-
cseszter letilt a mésik székre. Rogton fel is pattant. Elnézést kértem
t6le, nincs lépirndm. Rdmutattam az dgyamra. Az nem szalkds.

— Ne turbézd magad, kiscsavé! Miminek aranyere van. Nehezére
esik az tilés — drulta el a miivésznd betegségét.

Mimi elpirult. Nem tudtam elddnteni, hogy a szinészek csak
mozgdst, mimikdt meg szerepjitékot tanulnak a tanoddban, vagy
elpiruldst is? Most is szinészkedik-e a Mimi, vagy tényleg szégyelli,
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hogy a rendezd kibeszéli az 6 beteg seggét? Mert kiviilrdl csak az
ldtszik, hogy formds hdtséja van.

— Na, mi lesz, kiscsdvé? Potydra hoztam a pezsgét? Uvegbc’il
iszunk, mint kukdsok a kapualjban, vagy adsz nekiink poharakart?
— igy a Tornddé.

Egy tivegpoharam volt. Ketten haszndltuk Zelmdval. Elmostam.
Igyon beldle a két miivész, én meg kidblitettem a fogmosé poha-
runkat.

Tornddé kiréhogott. Mimi nem nevetett vele. Tony a palack cim-
kéjét nézegette.

— Rémdban én Dom Perinyont sziircsolgetek. De ez csak Szov-
jetszkoje Igrisztoje. Ruszki pezsgs. Kopdrdon ez a Dom Perinyon
— magyardzta rohogcsélve.

Felbontotta. To6ltott magdnak. Ami maradt, azt meg a kezembe
nyomta. En is t6ltéttem. Félve nytjrottam Mimi mivészné felé a
fogmosé poharamat. O elfordult, tgy jelezte, nem kér. Nem tud-
tam, bakelitpohdrral illik-e koccintani. De nem is lett volna kivel
koccintanom. Tony Tornidé addigra mdr megitta a maga részét.
Télteni akartam neki megint. O rém szélt.

— Elébb idd ki te is!

Akartam volna tudni, mire iszunk. Arra, hogy szomszédok va-
gyunk? Vagy csak azért jottek, hogy a krénikdmban 6réluk is irjak
valami tiszteletre mélt6t? Kiittam a pezsgét. Egyszerre. Jott a bu-
borék kifele az orromon. Még egyszer t6ltéttem mindketténknek.
Misodszorra lassabban ittam. Két nyelet kozt kiengedtem a levegdt.
Mikor mdn se pezsgénk, se beszédtémdnk nem volt, éreztem, meg
kell szélalnom:

— Nem rossz — mondtam.

— ,Nem rossz”? Kiscsdvo! Ezek a falusiak a sufniban f6z6tt zugpé-
linkdjukat kindlgatjak neked. Elesztével gerjesztik, cukorfoka sincs
a szilvdjuknak, te meg a pezsgdre azt mondod, nem rossz — hdbor-
gott a rendezd.

Tony a széken tehénkedett. Bakancsos ldba az asztalon. Mi meg a
Mimivel 4llcunk. Mintha én is szerepért dlltam volna sorba. A sajdt
szobdmban. Aztdn kibokte, miért rontott rim.
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Akarsz filmben szerepelni, kiscsav?
Szerepelni? En? Mozifilmben? De szinesben? — lepSdtem meg.

Akarsz ismert ember lenni? Hires! Sztdr! — folytatta.

— Még odalent a kisboltban is felismernének? — latolgattam ki-
ldtdsaimat.

— Ha-ha-ha! A kisboltban is? Anglidban is! Akarsz pénzt keresni?
— zhditotta rdm a kérdéseit Tornddé.

— Nem tudom, mirdl szdl a filmed, de a biboros szerepét én el
nem vallalom — kértem ki magamnak.

Tony Tornddé felrohdgdtt. Mimi is nevetett. Végre! Még ha
rajtam is, de egyszer végre viddmnak ldthattam a miivészndt. Azt
mondta a rendezd, holnap délben keressem fel 6t. Megjegyezte.

— Jut eszembe! Mdn mdskor is akartam mondani neked. Rajtad
rohog az egész falu. Bolondokat beszélsz, és ididtdn 6ltozkodsz. Ha
szinész akarsz lenni, akkor tovdbbra is mondjdl hiilyeségeket! Nevem
Jakab, Szent Jakab... meg ilyesmit. Az jot tesz majd a renomédnak.
Lesz min csdimcsogniuk az Gjsdgiréknak. Mert szereppel Magyaror-
szdgon se lehet cimlapra keriilni, csak hiilyeséggel. De aztdn is, ha
hires leszel, 6lt6zkodjél rendesen. Nem vagy te kandrimaddr! — ok-
tatott ki a Tornddo.

Felbosszantott.

— Tudod, Tony, én ezeket a ruhdkat a Horvdth Jocitdl 6rokoltem.
Oszt a ruhdja engemet kdtelez. Ahogyan tégedet arra koteleznek a
Nyugaton elszenvedett kudarcaid, hogy rdgégumin kérédzzél, mo-
toros dzsekiben mendzzél, és malackarikdval az orrodban meséljél
idehaza, hogy ki voltdl te odakint, Olaszorszdgban, ahol senki se
voltdl — vdgtam a fejéhez.

Tony Tornddé lecsapta pohardt. Intett a Miminek, indulds! Tor-
nddé megsértddve, Mencseszter kisasszony szégyenkezve hagyta el
a szobdmat.
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16. krénika

Nyitott vagyok a vildgra. Hogyan is lehetnék szent, ha csak magam
felé fordulnék. Két dolog mégse érdekel engemet. Egyik a kréni-
kairds. Szépre irni azt, ami pedig valésdgos. Ezért nem jegyeztem le
még egyetlen sort se A rendszervdltds Kopdrdon nevii folyamatbdl.
Misik, ami tdvol 4ll t6lem, a vaddszat. Vadkacsdra sorétes puskdval?
Nydlra duplacsoviivel?

— Persze! Kosz6n6m a meghivdst, Tiborhegyi elvtdrs! — feleltem
mégis a parttitkirnak még a diszndvdgdson, mikor meghivott enge-
met vaddszni. Akkor meghivott, késébb el is mentem vele.

Tiborhegyi Tibor parttitkdr tapintatos ember volt. Arvicska
igazgaténd szerint sokat valtozott elényére. Pirtja hanyatldsa 6ta,
de akkor is. Fejlédését abbdl is littam, hogy nem dcsdrolta a kék
susogé nadrigomat, a z6ld felsémet, meg a fekete prémsapkimat.
Oszt most a csimpds bakancsomrdl nem is beszélek. Csak megkérre,
oltsem magamra az 8 tartalék vaddsz-zubbonydr meg a pdtnadrdgjdr.

— Tudja, fiatalember, a vadak is a természet szineibe 6ltoznek.
Mi, vaddszok is egybe akarunk olvadni az erdével — magyardzta.

Atdltoztem a havas erddszélen. Koriilnéztem. Még megldr valaki.
Zelma el6tt se pucérkodok. Fitott szobdban. Nem, majd hidegben
sztriptizelek egy 6regember mellett! Nem birtam megnézni magam
a titkorben. Jég sehol, a h6 meg nem veri vissza a ldtvdnyt. Mégis tet-
szettem magamnak. Nem, nem a ruha teszi, de az uniformis akkor
is tekintélyt parancsol. Tartdst ad. Rangot a foldi halandénak. (Még
a magamfajta szentnek is.)
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De mit mondott az elébb ez a Tiborhegyi? A vadak is a természet
szineibe oltoznek. Mi, vaddszok is egybe akarunk olvadni az erdével.
Ha otthon, szobdjéban iilve, vorosbort kortyolgatva mondand ezt.
De itt, ahol nem zoldellenek a fik, csupaszok a bokrok, az avar nem
ldcszik a ho alatt, az dgakra meg rd van fagyva a fehérség... Mifé-
le szinei vannak télen a természetnek? Fehér lepedébe kellett volna
csavarnunk magunkat. Akkor olvadndnk bele a havas tdjba, ha kisér-
tetnek 6ltéznénk. De mit vitatkozzak én egy vaddsszal?

Viszont van a téli erdében is valami szép. Olyan az, mint egy ké-
sziil6 rajz. Elébb a skiccet karcolja fel a mivész. Csak utébb szinezi
ki a részleteket. Gyongyfehér krétdval késziilt a kopdrdi erdd vézlata.

Tiborhegyi elvtirs nem mondott semmit. Aztdin megkérdezte,
van-e kérdésem. Totyorogtam ottan. Egyik ldbamrdl a mdsikra 4ll-
tam. Kérdezzem, vagy ne kérdezzem? Megorroltam magamra. Miért
vivédok én itten? Let(int rendszer képviseljének, az elsorvadt kom-
munista part helyi titkirdnak nincsen mdn hatalma. Hatalma? Be-
folydsa sincs. Befolydsa? Szava sincs. Kordbbi harcostérsai, az Gjdon-
stilt Szent Menyus Térsasdg tagjai is keriilik 6t. Mdn csak én dllok
sz6ba vele. Meg Arvécska igazgaténé. Meg Katica 6véné, de Sket
mégse hivhatja meg az erddbe, kettesben. C)rﬁljén a Tiborhegyi,
hogy valaki széba 4ll vele! Egy olyan fick6, mint én, aki érdeklédik
is. (Bdr 8 nyilvdn vaddszattal kapcsolatos kérdésre gondolhatott.)

— Igen. Kérdeznék valamit magitdl. Rogtén mindjdrt kettdt is.

Felcsillant a szeme.

— Ha médn nekem nem jutott puska a vaddszaton, maga legaldbb
16 majd? Vagy csak battyogunk itten, mint két erdékeriilé?

— En majd 16vok. De csak a végén. A legvégén — felelte.

Virta a masik kérdésemet. En még ott tartottam, miféle vaddszat
az, amelyiknek csak a végén 18nek? Meg aztdn tétovdztam is. Hadd
érezze, kényes dolgot akarok megkérdezni téle. Erdeklddén bamult
rém. Siirgetett. Ovatoskodtam. Nem akartam, hogy rdjjjon, Ar-
vécska igazgaténétdl hallottam valamit éréla is.

— A kastély gazddjit 1948-ban tényleg maga meg a bardtai ker-
geteék el a falubdl?

Tiborhegyi Tibor megtorpant. Puskdjdt is leejtette. Komdtosan
hajolt le érte. Egy pérttitkdr elhagyhatja a fegyverét. Egy vaddsz
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soha. Lassan allt fel vele. Elnézett mellettem. Nem a domb tetejét
leste, ahol a kastély dll. A maltba tekintett. Oszt, mikor mdn nem
lehetett tovdbb révedezni, igy sz6lt csendesen:

— Czirdky grofrél beszél, Jakab? Vagy dgy altaldban?

Nem tudtam, hogyan érdekel jobban engemet a téma, konkrétan
vagy éltaldban. Mindenhogy érdekelt. Nem feleltem. O meg folytatta.

— Azt kérdi, fiatalember, voltak-e tulkapdsok a vildghdboru
utdn? Az akkori... rendszervaltds idején? Voltak. Voltak-e térvény-
telenségek? Voltak — beszélt mellé csendesen a pdrttitkdr, aztin
meg felcsattant. — De hdt tgy kezdédik az élet is! Ugy fogan és
ugy sziiletik a gyermek is, vérben és mocsokban! Attél még vilha-
tik beléle rendes ember, hogy tgy fogant! Kiilonben kitdl hallotta
ezt? Ki mesélte magdnak? Antalhdzi postds? Az nem. Az rendes
fickd. De kiilonben kés6bb az Antalhdzi apja is részt vett a kastély
kifosztdsidban. Portds Maris mondta? Vagy a ftité6 Tamds? Mindegy
is, melyik pletykdlta el... Hanem, aki eldrulta magdnak, az miért
nem fecsegett arrdl is, hogy a Czirdky gréf mire kényszeritette az
anydmat? Apdm kordn elhalt. En meg a hdbord idején a padldson
bujkdltam a SAS-behivé elél. Vittek volna engem is goly6fogénak
a Don-kanyarba. Anydm egymaga nevelt engem meg a két hu-
gomat. Foljart a kastélyba, hogy par pengdért kimoshassa a mél-
tdsdgos grdf tir gatydjét. De ha nem fekiidt volna le vele a Mama,
nincs munka! Es akkor kenyér sincs. Ehen déglottiink volna mind
a négyen! Szegény anydm, mikor onnan hazajott, elvonult hdnyni.
Azt hittem, a koplaldshoz szokott gyomra nem birja a kastélyban
odavetett uri maradékot, amivel megkinaljdk. Onmagéval, a lelki-
ismeretével nem volt képes elszdimolni! Hogy a tisztességét adja a
gréfnak azért, hogy kimoshassa a szaros gatydjat. Na, hdt az volt
a kapitalizmus! Es ezért lettem kommunista. Hogy megsziinjon az
egyenlétlenség. Hogy ne legyenek gréfok, ne legyenek cselédek.
Foldesurak meg zsellérek — tajtékzott Tiborhegyi pdrttitkdr.

Hallgattam. O lecsillapodott. De nem akartam, hogy benne re-
kedjen a mult. Folytattam a szembesitést.

— Azt beszélik, a hdboru vége fele maga ellendllé volt. Ifjikommu-
nistiakbdl dll6 partizdnosztagot vezetett. Hanem aztdn kitort a béke,
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de maga évekkel utdna se birt lenyugodni. Elébb a Horthy-rendszer
katonatisztjeit meg a méltdsigos urakat kiildette kényszermunka-
tdborba. Késébb meg a kukoricdjukat rejtegetd parasztokat. Maga
irta ossze a kopdrdi kuldkokat. Azok nem gréfok voltak, Tiborhegyi
elvtdrs! Aztdn pedig verte a kis gazddkat. Akik nem akartak belépni
a téesz-be — soroltam az akkori rendszerviltds gyakorlatdt.

Sokdig hallgatott.

— Igen. Agitdltam. Agitdltam a kétholdas parasztokat. Hogy 1épje-
nek be a szovetkezetbe. Kézosen vegyenek traktort! Kombdjnt! Amik-
18l egymagukban dlmodni se mertek volna. Garamvolgyivel jartunk
hdzrél hizra. Igen. Elcsattant egy-két pofon is. Nem tagadom. De azt
azért elmondom magdnak, hogy Magyarorszdgon a téesz-ek létrejotté-
vel szlint meg az éhinség. A haztdji bevezetésével a vidéki ember job-
ban ¢élt, mint a vdrosi... Jakab! Maga tanult ember. Ismeri a torténel-
met. En meg az életet ismerem. Az embert. Tudja, a kommunizmus. ..
vagy inkdbb a szocializmus oltdrdn feldldoztuk a fejlett iparunkat. De
figyelje meg, az alakulé kapitalizmus oltirdn meg felildozzuk majd
a mez8gazdasigunkat — jovendolte Tiborhegyi Tibor.

— Majd odafigyelek! — bétoritottam az dreget.

— ,Majd odafigyelek”. Hm. Hanem azt nem mesélte magdnak
a Gara, hogy egész iddig a seggemben 16gott. Hogy fiatalon a falu
DISZ-titkdra volt, oszt én csindltam bel6le téesz-elnokdr? Hogy egész
iddig én voltam a bizalmasa? Hogy negyven éven 4t jelentette ne-
kem, kik jirnak templomba? Kik mesélnek rendszerellenes vicceket a
kocsmdban? Hogy 6 tartotta a kommunista szemindriumokat: Nines
Isten, anyag van. Nincs magdntulajdon, nincs kizsdkmdnyolds, kizos
van. Nincs tobbpdrtrendszer, néphatalom van. Azzal ginyolta a papo-
kat: Isten, haza, csaldd. Aszonta, a haza nem Magyarorszdg, hanem a
szocialista-kommunista vildgrend, az a mi hazink. Internacionalizmus
van, nem nacionalizmus. Ami pedig a csalddot illeti, § csak a fidt tekin-
ti csalddtagnak, nérokonait nem sokra tartja. Nem tgy a mdsok fele-
ségeit, mert kordbban egyfolytdban molesztdlta a fejéndket. Pannikd-
nak példdul ki kellett jdrnom a ,Szocialista Munka Hése” kitiintetést,
amivel 3000 forint pénzjutalom is jirt. Csak azért nem jelentette fel
Pannika fej6nd a téesz-elndk elvtirsat — mesélte giinyosan Tiborhe-
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gyi elvtdrs, aztdn visszakanyarodott a jelenbe. — Most meg a Gara a
kommunista kapcsolatait gazdasigi hatalommd alakitja 4t. Még hogy
Szent Menyus itt jrt! Ezzel a Menyus Térsasdggal akarjdk feledtetni,
hogy tegnap még bigott ateistik voltak — h8borogte Tiborhegyi Tibor.

Lendiiletben volt, de annyira, dttért a mésik harcostdrsira (akivel
akkora mdn kiilén harcot vivnak).

— Oszt a Baldzsrétibdl ki csindlt tandcselnokot? — csattant fel.

— Mert ki csindlt abbdl is, ne idegeljen man! — lep6dtem meg.

— En! Oelbtte egy torténelemrtandr volt itt a tandcselnsk. De az
meghalt. Akkor rdm telefondlt Kovdcs Téni a megyétdl. Azt hittem,
részvétet szeretne nyilvdnitani. Meg akarja beszélni a temetés rész-
leteit. Hogyan tdmogassuk az 6zvegyet meg a két drva gyerekét. De
nem! Azt mondta: Tiborhegyi elvidrs! Nehogy megint valami értelmi-
ségit nevezzetek ki tandcselnoknek! Munkdshatalom van, proletdrdik-
tatiira, a szentségit neki! Azt tivoltozte a telefonba. Baldzsréti meg
t8sgydkeres kopdrdi. Oszt akkor épp rakodé volt a tiizépen. Kétkezi
melés. Beajanlottam hdt. En toltottem ki helyette a partkényvét.
Visszaddtumoztam. Mintha mdn nyolc éve pérttag volna. Az 4lld-
somat kockdztattam érte. O meg most... — panaszolta a parttitkar.

— Mert mdn a Baldzsréti ar se hisz a kozos tulajdon szentségében?
— lep6dtem meg.

— Jakab! Mostandig minden k6z8s volt az orszdgban. De ha jon
a kapitalizmus... Ggy szimolom, négy hénap mulva, attdl fogva itt
minden elad§ lesz. J6 esetben eladd, rosszabb esetben ellophaté. Oszt
akkor a Baldzsréti majd ,,privatizdlni” is fog.

— Neki is a téesz-foldekbdl kell? — firtattam a mit leber itt ellopni
kérdést.

— Nem. Baldzsréti a kiiiriilé orosz laktanydt akarja eladni.

— A ruszki kaszdrny4e? De Arvdcska igazgaténd abban a kécerdj-
ban akar szakmunkdsképzét inditani az drvagyerekeknek — firtattam.

— Az egyik felében. Misik felében meg Katica akar 6regek ottho-
ndt nyitni, ha jol vagyok értesiilve. De a Baldzsréti le fogja bontatni
a laktanydt. Arra hivatkozik majd, hogy a kommunista miilt memen-
tdja. De neki a tégla kell. Mert tudja maga, mekkora az épitdanyag
hidny az orszdgban? — kérdezte.
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— Most, igy hirtelen valahogy nem — torpantam meg, nem vagyok
én naprakész.

— Ma a bontott tégldt dragabban lehet eladni, mint az Gjat, mdn,
ha 4j téglit lehetne kapni egydltaldn — vildgositott fel az az ember,
akinek pdrtja és kormdnya eléidézte ezt a hidnyt.

Gondoltam, sszeugrasztom a két hittéritdt, az utévédharcot vivé
kommunistdt, meg a Biblidval korteskedd szent asszonysigot.

— Buenossza ndvér azt mesélte, maga sokdig nem koszont neki —
firtattam a multat.

— Nézze! Mi, kommunistik nem hisziink Istenben. Kovetkezés-
képpen a papokat meg a lelkészeket ingyenéléknek tartjuk — vallotta
be Tiborhegyi.

— Buenossza névér a kommunista pdrttitkdrokrél gondolja
ugyanezt. Ugy tartja, hogy maga egész iddig egy pogany vildg on-
kéntes porkoldbja volt. Most is az lenne, ha nem bukott volna meg
a kommunista vildgrend.

— Haény éves is maga, Jakab? — személyeskedett velem vdratlanul.

— Huszonhdrom.

— Na! Megkérem valamire. Mikor majd olyan idés lesz, mint én
vagyok most, hatvankettd, akkor tegye fel maginak ezt a kérdést:
Mikor volt kinnyebb, olcsébb, biztonsdgosabb a kisember élete? Most,
1989-ben vagy akkor, mikor majd maga lesz hatvankér éves? Oszt
mindenre is az lesz majd az igaz felelet! — magyardzta.

— A kommunista eszme két alapvet dolgot hagy figyelmen ki-
viil, Tiborhegyi ar. Az ember személyiségét meg a gazdasdg alaptor-
vényeit. A marxi-lenini eszme ki akarta irtani az ember 6sztoneit,
végyait, genetikai adottsdgait. A tervgazddlkoddssal meg felrigta a
piac onszabélyozé szerepét. Ezért bukott meg ez a nagy emberkisér-
let, Tiborhegyi elvtdrs. Es tudja, kérem, honnan tudom mindezt?
Arvécska igazgaténétl — magyardztam.

Tiborhegyi Tibor lefelé forditotta puskdja csovét. Ugy meglepSdot.

— Mikor idekéltdzote, azt hallottam magdrdl, utolsé éves egye-
temista. Levéltdros hallgatd. Késébb meg azt beszélték... mdn meg-
bocsdsson: Ez a Jakab iitédore. A tdjszdldsa megtévesztd, mert azt az
érzést kelti benniink, hogy maga is vidéki, mint mi. Hogy kézénk
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tartozik. De azzal, hogy hiilyének tetteti magdt, valéjdban minket
néz le. Igy van, fiam? — szegezte nekem a kérdést a pérttitkdr.

— Az elején idegenkedtem a szokdsaiktdl. De higgye el, kérem,
megszerettem ezt a falut. Viszont maga is a szocializmusrdl beszél,
meg Buenossza névér is. Oszt mind a ketten mdst ldtnak benne.
Ki a szinét, ki a visszdjdt. Enis olyan vagyok, mint a szocializmus. Ki
honnan néz engemet, olyannak lit engem — feleltem.

— Meg kell hagyni, sajétos és csapongé gondolatai vannak. Még
Lenin sem hasonlitotta magdt a szocializmushoz! — lep6dott meg
a parttitkdr.

Nem akartam, hogy leiiljon a beszélgetés. (Azt mdn tudtam: akdc-
pardzson siitik a krompitdt, vékonybélbe t6ltik a kolbdszt. De a t6b-
bi 6reggel nem lehet itt beszélgetni semmi mdsrél.)

— Aszongydk, Tiborhegyi elvtdrs, a maga rendszere renddréllam.

Most provokal? — csattant fel.

Miért? Nem az? — lep8dtem meg.

Nézze! Az emberek egytittélését minden korban szabélyoztdk.
A fira6 korbdccsal szabdlyozta a rabszolgdt. A foldestr deressel sza-
balyozta a zsellért. VIII. Henrik lefejeztette a ,csak ldnygyereket
sziil8” feleségét. A csdszdr karéba huzatta a beszolgdltatds ellen 13-
zongd parasztot. A plispok mdaglydra kiildte a ,,boszorkdnyt”, amiért
az nem akart vele hdlni. A kisebbség mindig tlizzel-vassal szabdlyoz-
ta a tobbséget. Mi pedig, a munkdsosztily, vagyis a tobbség azokat
a renitenseket szabdlyoztuk, akik a néphatalom, vagyis a t6bbség
ellen szervezkedtek — sorolta a vildg korszakait.

Tiborhegyi messzebbre ldt, mint a helyi tétumfaktumok. De 8
is csak a tananyagban meg a multban bir dagonydzni. Kirdngattam
a tegnapbdl. Vissza a jelenkorba.

— Rdzseviri korzeti megbizott agyon akar 18ni egy szokote didk-
lényt. Az meg milyen szabaly? — kérdeztem.

Tiborhegyi elvtdrs dtkarolta a vallamat. Elmesélte a Rézsevdrit:
Ez a Rezsi ez jo gyerek lenne. Csak elitta az eszét. Napkizben még
tgy-ahogy tartja magdt. Hanem otthon, este...! Pedig nem volt ez pids.
Csak probarenddr kordban két vdrtai nehézfivi megtdmadta ket. Mozi-
bél jottek volna hazafele. O meg a menyasszonya. Pénzt kiveteltek toliik
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a rablok. Ezek meg dtadtdk nekik. Egyik simaszkos mégis kést tartott
a lany nyakdhoz. Rézsevdri azt mondta: Nézzétek, sracok! En rendér
vagyok. Szabadnapos ugyan, de fegyver van ndlam. En a pisztolyo-
mat most eldobom. Ti meg engedjétek el Hajnalkdt! Rozsevdri eldobra.
A nehézfiiik elszaladtak. Elétte elvdgtdk a Hajnalka torkdt... Kordb-
ban nem ivott szegény. Egy kutydt se birt volna az oldalba rigni. Ez
a Rezsé mdn nem az a Rezsd, igy mesélte a parttitkdr. Hozzdtette:
Azdta iszik, meg a madardt tanitja repiilni. Biztos hallott a Rezsi bag-
lydrél maga is!

Katonai auté verte fel az erd§ csendjét. Cstiszkalt a GAZ a havas
foldon. Veszélybe keriiltek a fiatal fék. Hébuckdt kotort maga elé,
mikorra meg birt dllni. Kiugrott a sofér. Gyerekképt szovjet baka.
Tatdr vagy mongol lehetett. Ki akarta nyitni parancsnokdnak az aj-
t6t, de az ezredes akkorra mén vissza is csukta. Termetes orosz tiszt
dllt eléttiink. Zubbonya kitiintetésektdl tarkillott. Elgondoltam,
negyvendt éve nem volt hdbord, hol birt ez ennyi plecsnit kiérde-
melni? Vagy békeidSben is lehet hdborus héssé valni?

Megolelte Tiborhegyit. Jobbrél-balrél megesdkolta 6t. Tyibornak
szélitotta, még egyszer Osszedlelkeztek, oszt egymdssal versenyezve
mindketten el6huztdk laposiivegiiket. Ittak egy kortyot, ki-ki a ma-
sik palackjdbdl. Elégedettségiik jeléiil beles6hajtottak az erdd nyu-
galmdba. Kiftjtdk magukbdl a maré nedi torokgézét.

— Es te melyik vagy, moj brét? — kérdezte a tiszt, mikor rdm nézett.

Tiborhegyi pérttitkdr elkezdett kapkodni. Mintha mulasztott
volna. Eddig csak olelkezett meg ivott az orosszal. Engemet be se
mutatott neki.

— Ezredes elvtdrs! Daragoj Szergej! Engedd meg kérlek, hogy
bemutassam neked Jakabot! Jakab! Ismerje meg a kopardi orosz
laktanya parancsnokdt! Tavaris palkovnyik... az ezredes elvtdrsat! —
mondta ceremonikusan a pdrttitkdr.

Vértam, hogy kezet nytjtson nekem. O az id8sebb. Van vagy 6t-
ven éves. Meg aztdn ezredes is, a véllapjdn is ldtszik.

Palkovnyik Szergej nem nyujtott kezet. Vodkdsiiveget nyujtott.
Miutdn megélelt, megesékolt. Jobbrdl is, balrdl is. Megszallé pa-
rancsnok létére igen szivélyes ember. Amikor idejottek felszabadi-
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tani, vadak voltak. Durvék, erészakosak. Mikor meg man mennek,
szerethetSek. Ez a baj velem. En mdn Garamvélgyir, Baldzsrétit, de
még az oroszokat is megkedveltem.

Nem hozott vaddszfegyvert magdval az ezredes. (Hacsak a piszto-
lydval le nem 18 egy késza galambot.)

— Nem vaddsz ma. Bucsu jottem hozzad, Tyibor. Lemdlt... letelt
szolgdlat. Védtem tégeteket. De md’ nem akrjdtok, hogy mi védeni
Vengrija. Magyarorszdg nem szeret.

Elbizonytalanodott a pérttitkdr. Osszezavarta 6t a buicstzas. Vagy
az én jelenlétem. Mit mondjon a kivonulé ruszki parancsnoknak?
Oriiljon, vagy szomorkodjon? Vajon mit irok majd réla a kréni-
kimban, ha sajnilkozik a kivonuldsukon? Oszt mit gondol feléle
ez a Szergej, akit iddig oleléssel fogadott, most meg, hogy vége lett
felettiink a ruszkik hatalmdnak, elfordul t8le?

— Kosz6ndm, Szergej! Szpasziva! Ocseny szpaszival — mondta fé-
lig oroszul, félig magyarul. Megolelték egymdst. Nem ittak, csak
bucstzkodtak.

Felriadtak a vadkacsdk a nddasban. Motorztgést hallottam. Aztdn
Iépteket. Ujabb ember kozelit, azt jelezték a madarak.

Tiborhegyi pérttitkdr megkérdezte az ezredest, akar-e 18ni valami
vadat. Szivesen koélcsonadja a puskdjdt. Nem akart. Megint palinka-
val kindlta Tiborhegyi a Szergejt, de azt se kért az orosz.

— Szervusz, Tibor! J6 napot, Jakab! Privét, Szergej! — koszontote
benniinket az érkez6 Garamvoélgyi téesz-elnok. (Kopardon a meg-
szallok és az elnyomottak megtanultdk egymds nyelvét.)

Garamvolgyi eldobta cigarettdjdt. Kezet fogott veliink. Szergejt
megcsokolta. Elérzékenyiilt a katona. Megkérdezte csendesen:

— Jotted, Gara, blicstizds énhozzdm?

— Venni jottem... mdrmint bicsat venni, persze — javitotta ki
sajat magdt a tsz—elnok. — Meg gédzolajat is vennék még tdled, mi-
elte... — drulta el jovetele céljdt a téesz-elnok.

— Szkolka? — kérdezte az ezredes.

— Orezer liter.
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— Otézer lityer?! Ocseny mnéga. Natyon sok az. Nu, nyet baj.
Vécser. Mikor lesz sotét. Akkor gyere teherauté. Adok huszonét hor-
dékkal — mondta az ezredes.

— Akkor, ahogy eddig is. Ugy fizetek majd — mondta Garamvélgyi.

— Nyet! Nye kolbdsz! Nye vino! Nye pdlinka! Amerikdnszki dol-
lar. Tli nyémecki mdrka — alkudozott az orosz.

Csévilta a fejét a téesz-elnok.

— De hdt iddig... — csattant fel.

— Megyek haza. Hova teszek kolbdsz? Pamnyity, Gara! Emlékez-
zed! Ti kiabaltok Budapest: Ruszkik haza! Pasli damoj! — magyardzta
a parancsnok.

— Szergej, Szergej! A véremet szivod. Ekkora héban be kell utaz-
nom Vidrtdra. Ott véltjdk mdrkdra a forintot. Feketén. Feltéve, ha
szabadldbon van a Suhajda fid. Vagy veszek itt. Ettdl a széltolé Tor-
nddéedl. Csak ez drigibban viltja. Ez még csak rendben is van.
Most megveszem téled olcsén a gdzolajat, Szergej. De mivel szdnt a
traktor eztdn? Mivel t6ltém meg a kombdjnt a nydron? Benzinkuaton
kétszer annyiba kertil.

Elfigyeltem ezt a vorés orrd orosz parancsnokot. Réla aztdn mit
irnék? Nem volt énnekem sajt gondolatom errdl az dlelkezds kato-
naemberrdl sem! De Kopdrdra érkezésem napjan Arvicska igazgaté-
nd 8réla meg a seregérél is birt mondani valamit. (Miére? Arvicskd-
nak kir8l nem volt véleménye?)

Mintha tovdbbra is harcolndnak. Vagy megsértddtek rank, amiért fél
évszdzad utdn haza kell menniiik. Kivonuldsuk kizben legszivesebben
felperzselnék maguk migott az elvesztett teriiletet. De hdny évesek le-
hetnek ezek a szovjet bakdk? Hiisz? Es hdny éve nem jdrtak otthon? Mi-
ota nem voltak kimendn? Mikor csékoltdk utoljdra a bardtndjiiket? De
megvdrjdk-e dket odahaza azok a Maruszgjik, Nyinocskdk, Natasdik?
It pedig hdnyszor csicskdztattik ezeket a szovjet uniformisba biijtatott
mongol, tatdr, kirgiz, litvin, kazah, orosz, ukrdn, mindenféle ndciébol
besorozott srdcokat? Es milyen emlékeik lesznek mirdlunk, mikor majd
nagy sokd visszagondolnak rank? Hogy Magyarorszdgon sdrban fetren-
gették ket hadgyakorlat cimen? Hogy a részeg orosz tisztek porig aldztik
az oroszul alig beszéld Grmény és mds kisebbséghez tartozd ,,szovjet” hon-
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védeker? Hogy — az internacionaliznus jegyében — veliik pucoltattdk ki a
budit, amit a parancsnokuk részegen dsszehdnyt? Vagy a ,,jora” gondol-
nak majd? Hogy két doboz cigarettdért adtik el magyar subancoknak a
derékszijukat és a gazdlarc-tdskdjukar? Szumbkdért szereztek maguknak
bagdt, amikor parancsnokuk horddszdmra lopta a gdzolajat, amiért a
téesz-elnok borral, pilinkdval és kolbdsszal fizetett neki? Ez jut majd
a ydiadalmas” voros hadsereg katondinak eszébe mirdlunk?

Garamvolgyi megolelte Szergej Szegejevicset. Intett Tiborhegyi
parttitkdrnak. Koszonés helyett. Nekem is, oszt elment. Gyalog a szol-
galati Moszkvicsdig. Tdvol allt meg vele. Hanem az orosz se maradt
tovibb. Megolelte a parttitkdrt. Megesékolt engemet is. Elvonult.

Meg akartam kérdezni Tiborhegyi elvtdrstél, ez a sok szovjet ka-
tona odahaza hol fog lakni? Mert, gondoltam, lakdst azt nem kapnak
Oroszfoldén. Munkdt se nagyon. Legfeljebb még egy kitiintetést, ha
fér még plecsni a mellkasukra.

Tiborhegyi sokdig nézett a kivonulé ezredes utdn. Mintha nem is a
pirosfejli Szergej, hanem a kommunista eszme, a jelen korszak utolsé
pillanata tdvozna a kopdrdi erd6bél. Nagy sokd mégis megszélalt:

— Garamvolgyiék most iratjédk a neviikre a falu f6ldjeit. Az istal-
16kat, a malmot. Meg a tejiizemet. Eddig a kegyeimet lesték, most
meg elfordulnak t6lem. Elmondanak minden sintérnek, népnydzé
komcsinak. De hdt az énfajtdm alapozta meg az 6 pozicidjukat is!
Ok is vezetbk voltak eddig, mint én. Kommunistdk, pdrttagok, ve-
zeték. De az is fij nekem, hogy Katica megvet engem. Utdl az min-
den kommunistdt. Erthetd médon én sem rajongok érte. De egyszer
majd menjen el hozzd, Jakab! Hallgassa meg a terveit! Az alapjin
dontse el, ki mellé 4ll majd a kampdnyban! Melyik polgdrmester-
jelole képviseli a maltat, melyik a jovét! De, Jakab! Mit is mondott
az elébb? Ki honnan néz engemet, olyannak lir. Mondja! Ha a Ferenc-
véros golt rug az Ujpestnek, akkor az 6rém, vagy bdnat? — kérdezte
t8lem a pérttitkdr minden ok nélkiil.

— En kérem, nem politizdlok — hdritottam.

Tiborhegyi parttitkdr felnevetett.

— Figyeljen rdm! Ha maga Ferencvdros-drukker, akkor a géltél
ugrdl 6romében. Am, ha az Ujpestnek szurkol, akkor dithéng. Na,
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mdr most. Ha maga kommunista lenne, szocidlisan érzékeny ember,
akkor nem engedné elherdédlni Kopard vagyondt. Am, ha t6kés volna,
befektetd vagy mdsfajta potyalesd, akkor maga is a terméfoldet ldtn4,
nem a parasztokat, ha érti, mire gondolok — magyardzta a pdrttitkar
a vildgok kozti kiillonbséget. Aztdn tetézte is.

— De én nem ezekre haragszok. Ezek a szélkakas szent-menyus-
juddsok csak dtvaltjdk a kommunista kapcsolataikat t8kére: termd-
foldre, traktorra, laktanydra. Eldrultdk a multat, és ellopjdk a jovée.
De az igazi blinés nem ez a banda — magyardzta Tiborhegyi Tibor.

— Mds csibészek is laknak Kopdrdon? — débbentem meg.

— Moszkvéban, bardtom! Ott lakik a legnagyobb gazember. Gor-
bacsovnak hivjik! Miatta van ez az dtkozott felfordulds. Gorbacsov
lepaktdlt Amerikdval. Eldrulta a munkdsosztdlyt! A proletdrforradal-
mat! Megcstfolta Marxot. Megesufolta Lenint!

— Lenin pedig megcsufolta Istent és eldrulta az emberiséget —
cstszott ki a szdmon.

— Lenin a hazug papokat és a kapzsi kizsikmdnyoldkat tagadta
meg. Hagyjuk is! Majd a torténelem mindenre megadja a valaszt.
De a krénikdjédban... ha nem is Gorbacsovrél, de a kopdrdi tigyeske-
d8krdl az igazat irja meg, fiatalember! — utasitott a pdrttitkdr.

Ittunk egy kortyot. Tiborhegyi az egészségemre, én hideglelés
ellen. Ha mdn nem [éviink a vaddszaton, legaldbb igyunk. Mit le-
het faluhelyen csindlni? Pletykdlni meg inni. Hogyha az irigykedést
most nem szdimolom. Azt hittem, mdn minden pdlinkdt megittunk.
Minden tdrsadalmat kitdrgyaltunk. Minden helyi tétumfaktumot
kipletykdltunk. Gorbacsovon is til vagyunk mdn. Gondoltam, ha
nem is vaddsztam a vaddszaton, hazamegyek. De Tiborhegyi parttit-
kir (ha mdn egyszer elvégezte a Marx-Lenin iskoldt) el8j6tt nekem
az 4llatvildggal. Nem az erdé vadjaival. Ddrvinnal.

— Tudja, Jakab, mi kiilonbozteti meg az embert az dllatt6l? Ne
torje a fejét! — mondra.

— Azon is ritkdn tanakodok, amit értek a vildgbdl. A tobbivel
minek foglalkoznék? — feleltem, hdtha abbahagyja az okoskoddst.

— A nydl példdul préddnak sziiletik, a sas meg ragadozénak. Az
antilop is prédaillat, az oroszlin meg ragadozé. Sziiletésiik utin
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nem lehet megvéltoztatni az 4llatok rendjét. Es sokdig az emberek
sem hitték el, hogy lehet a hova sziiletés eleve elrendeltetésén valtoz-
tatni. De Marx és Engels megmutatta, Lenin pedig megvalésitotta
az osztdlynélkiili tdrsadalmat. Ahol nincsenek kasztok! Gréfok és
cselédek! Foldbirtokosok és napszdmosok! — lovallta bele magat
a pérttitkdr az elméletbe.

— Aszongyak, Sztdlinnak, Mao Ce-tungnak meg a tobbi kommu-
nista vezérnek szdzmillié emberélet szdrad a lelkén. Maga mondta az
elébb, Tiborhegyi elvtdrs: Ug)/ kezdodik az élet is! Ugy fogan és gy
sziiletik a gyermek is, vérben és mocsokban! Attdl még vdlhatik beléle
rendes ember, hogy 1igy fogant! De ezekbdl késébb se vélt rendes em-
ber. Nézze meg, kérem Rézseviri kozrendért! O is a maga kommu-
nista rendszerének a sziiltte — vdlaszoltam.

— Mondom én, maga csak tetteti, hogy ttédott! Pline ahogy
oltozkodik. Csetlik-botlik kozottiink a szedett-vedett gunydjdban.
Olyan maga, mint szent Jakab, a szokevények, az dtonlevék és
vandorok véd8szentje. Kérdez bolondsdgokat, kdzben meg tobbet
tud rélunk, mint mi magunkrél. A szokevények pedig mi vagyunk
mind, a ma emberei. Ténfergiink bambdn a régi és az 0j vildg kozott.
Szoknénk is, maradndnk is — sommdzta helyzetiiket a pdrecickdr.

— Tudja, kérem, a maga tanit6i, Marx meg Lenin az ember nevé-
ben irtdk meg téziseiket. Oszt csak egy valakit nem kérdeztek meg az
igazukrél: az embert. Elméleteket szdttek. Célokat. Terveket. Azok-
hoz igazitottdk a férfit, a nét, a gyereket. Kommunista embertipus.
De figyelmen kiviil hagytik az sztonoket. A vigyakat. A szokdso-
kat. Az ember alaptermészetét. Meg a hitet. Maguk kiirtottdk a ne-
meseket, a birtokosokat, a polgdrokat. A proletdrdiktatira nevében.
Az egyenl8ség jegyében. Csakhogy nem az egész népet emelték fel a
polgdrsig szintjére, hanem mindenkit proletdrrd satnyitottak. Tud-
ja, kérem, hogy mindezt honnan tudom? — kérdezetem a pérttitkart.

Tiborhegyi Tibor levegét is alig vett. En meg nem birom, mikor
hirtelen felnéznek rdm. Féleg, ha olyan ezt én ki se néztem volna ma-
gdbdl nézéssel. Mert ez nem tisztelet. Ez csak a lenézés visszavondsa.

— Arvécska igazgatonétsl tudom. O magyardzta el nekem, mi
volt eddig. Igaz, azt is elmesélte, mi lesz eztin. Elmesélte nekem,
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én pedig azdta ezt ismételgetem — vallottam be tuddsom forrdsdt.
Hozzitettem: Szabadrablds. Az lesz.

Higgadtan folytatta:

— Arvicskat hidba agitdltam, nem lépett be a pdrtba. Bevallotta,
nem kommunista. Katicdt mdn meg se kérdeztem. De most, mikor
énekik, az antikommunistdknak dll majd a vildg, ez a két né most
sem akar szovetkezni ezekkel a Tornddé-félékkel — mondta elisme-
réen Tiborhegyi pdrttitkdr.

Elmagyardztam neki: A vildg nem eszmékbil dll. Se nem pdrtokbdl.
Az éler a konkrét helyzetben megsziileté megoldatlan kérdésekre adott
vdlasz.

Fennakadt a szeme. Ki se néztem magibdél. Nem mondta, de
megint ezt olvastam ki a tekintetébdl. Sétdlni hivott. Nem vadat
becserkészni. Titkot eldrulni. Egyhelyben dcsorogva is elmondhat-
ta volna, de éreztette velem, fontos dolgot akar kozolni. Atkarolta
a vallamat.

— ’56-ban, mikor kitdrt az ellenforradalom, november elején hé-
rom viértai ,forradalmdr” 4tjétt Kopdrdra. Ertem. Hogy felakassza-
nak. Mert kommunista vagyok. Bezdrtak a kastély pincéjébe. Kint
meg dcsoltdk nekem a bitéfit. Aztdn visszajottek az oroszok. Amaz
hdrmat agyonl8tték, engemet meg kiszabaditottak. Oszt *57-ben,
mikor mdn visszadllt a rend, én az akkori orosz parancsnokkal ald-
akndztattam a gdtat — mesélte Tiborhegyi pdrttitkdr.

— Aldakndztatta? A Tisza-toltést? — torpantam meg.

— A lepusztult zsilip mellett. Ahol a k8kereszt 4ll. Egy vizbe ful-
ladt gyerek emlékére emelték. Ahhoz nem nytlnak a haldszok se,
a kereszthez.

— Maga aldakndzta a Tisza gatjdc? Egy rogeszméére?

— Egy nemes eszmémért. Hogyha az ellenforradalmirok még
egyszer megkisérelnék megddnteni a kommunizmust, akkor fel tud-
jam robbantani a gitat! Megfogadtam, én bizony rdztditom a vizo-
zont a falura! Az iskolaotthon meg az évoda Ggyis dombtetén van.
A gyerekek talélik, ezeket meg hadd sodorja el az 4r! — dtkozédott
a parctitkdr.
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— Oszt most, hogy megint fordul a vildg, folrobbantja a toltést,
Tiborhegyi elvtirs? — ijedtem meg.

— Vilasztanom kell. Vagy a falu, vagy én. Es én valasztottam —
mondta elhal6 hangon.

Nem vaddsztunk tovébb. Addig se, de akkor a sétdnk is véget ért.
Tiborhegyi el6re kiildott engemet. Mondta, eredjek, & el akar bu-
cstizni az erd6t8l. Bardtsdgtalan viselkedésnek tartottam. Egytitt jot-
tiink, kiilon megytink? Sértettnek éreztem magam. Megszégyenitve.
Elzavarva. Szapordn lépdeltem. Ki akartam keriilni a 1dt6korébdl.
Hanem Tiborhegyi utdnam kidltott:

— Tudja, miért keriili mindenki az Aldozéfiz kornyékée?

— Mert démon lakik benne — feleltem.

— Egy fenét! — végta rd a parttitkdr.

Elmesélte a fliz torténetét. Onnan, a tavolbdl. Hisz méterrdl
merte csak megosztani velem a titkdt. Meg se birtam mukkanni.
Meg se birtam moccanni. Megdébbentem. Taldn az eset brutalitd-
satol. Vagy a vdratlan beismeréstdl. Vagy sajit tehetetlenségemtdl.
Mit lehet ilyenkor kérdezni? Megbinta-e? Oszt most kinnyebb magdi-
nak, hogy rdm testdlta a terhét? Miért mesélte el nekem? Cipeljem én is
a maguk biiné?

— Miért pont nekem vallja be? Nincs énnekem maga nélkiil is
elég bajom? — sz6ltam vissza a tdvolbdl.

— Mesélje el az 6véondnek! Katicdnak! — kidltotta.

Megharagudtam rd. Vigasztalhatatlanul. Krénikds vagyok, nem
kozjegyz8. Torténelmet fogalmazok, nem végrendeletet. Postdsnak
meg ott van Antalhdzi. En vigyem a hirt az 6vénének?

Oda akartam kidltani Tiborhegyinek: Miért nem meséli el maga
a Katicinak? De 16vést hallottam. Durrands volt.

Megértettem, hogy Tiborhegyi Tibor kiérdemestilt parttitkdr mi-
ért hivott meg engemet vaddszni. En majd lvik. De csak a legvégén.
Ezt mondta. Nem kacsdt 18ni csalt az ide. Beszélgetni. Gydnni. Ve-
zekelni. Tiborhegyi Tibor, az utolsé 6kopdrdiak és az utolsé magyar
kommunistdk egyike agyonlétte magit.

De miért pont nekem vallotta be? Hogy btinétdl szabadultan in-
dulhasson a mésvildgra? Pont 6, aki nem is hitt a talviligban! Vagy
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ezzel az onleleplezéssel akarta volna befolydsolni a kozelgd polgér-
mestervdlasztds kimenetelét?

Aztdn itt van ez az aldakndzott gat. Azt is miért mesélte el? Nekem
kéne hatdstalanitani azt a robbané valamit? Mert mi lesz, ha egy
csibész kolyok rdakad, oszt leszakitja a ldbae?
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17. krénika

Eszembe jutott Menyus. Utba esett. Mindig ttba esik. Mdskor kike-
riiltem 6t. De nem minden kedden veszek részt ongyilkossdggal vég-
z8d6 vaddszaton. Kivel beszéljem meg az esetet, ha nem egy szenttel?
Ha mdn rogton két szentje is van Kopdrdnak.

— Kérdezhetném, hogy vagy, Méniusz? De eddig se érdekelt, mi
van veled, ne pont most meséld el nekem! — inditottam 8szintén
a diskurzust.

— Keriilsz engem, Jakab — mondta. — Miben segithetek? — kér-
dezte csendesen.

— Pontosan nem is tudom. Taldn ha segitenél megérteni nekem,
hogy mi tortént a Tiborhegyi pdrttitkdrral. Miért halt bele a Tibor-
hegyi a kommunizmus haldldba?

Rdzta magdrdl lefele a havat. Mélyet szivott a téli levegébél, oszt
igy szélt:

— Te meg én nem vagyunk halandék. Mi nem tudunk az § fejiik-
kel gondolkodni! Feldldozhatjuk magunkat a gyarlé6 emberekért, de
nem itélkezhetiink felettiik — mondta semmitmondén bolcselkedve.

— Meéniusz! Te tudtdl ezekrdl a szornytségekrsl? Amiket utoljdra
eldrult nekem a pérttitkdr? — torpantam meg,.

— Jakab! Mi nem itésznek, tanitonak vagy megvalténak jottiink a
halandék k6zé, hanem aldozatnak — beszélt mellé Méniusz.

Ott hagytam 6t. Ne filozofdljon itt nekem! Azt kérdeztem, ho-
gyan kell feldolgozni az esetet. Ez meg a semmir Ggy korbemagya-
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rdzza, hogy butdnak érzem magam, amiért nem értem azt, amit nem
is lehet érteni.

Ballagtam hazafelé. Fel a Kastélydombra. Csak otthon, a szobdm-
ban éreztem: dtfdztam odakint. Meg is zakkantam. Mégiscsak egy
embert kisértem el utolsé foldi tjdra (ha mostan a kozelgd teme-
tését nem szdmolom bele). Zelma mdn vdrt engemet. Be se bujt az
gy ald, annyira. Fdjdalmatos Magdaléna-arcot vigtam. Kérdezzen
mdan rd a szobatdrsam: Mi tortént? Mekkora a baj? Jaj, tir Isten, ez
meg hogyan torténhetett? Birod-e, Jakab, viseled-e sajdt ldbon, vagy le
kell iilnid felfogni? Ilyen kérdéseket vartam téle. Féltést. Torddést.

Mis foglalkoztatta az én Zelmdmat.

— Miéta szabad vagyok, gy érzem, fogoly vagyok. Mert ez nem
szobdm nekem, de cellim. Be vagyok zirva. Te is be vagy zdrva.
Csak te kimehetsz néha. En meg 6vatosan, hogy a kintiek ne ldssdk,
kitirom az ablakot. Hogy tdgasabbnak hihessem az életemet. Mikor
meg végre tdgasnak érzem, betédul a mocsdrszag. Meg a sztinyog.
Osszel. Télen pedig a hideg — 6ntétte rim banatét Zelma. Nem elé-
SZOT.

Megoleltem 8t. Mint baty a higit. Osszeslelkeztiink. Olelkez-
ni j6 dolog. Féleg télen. Melegitik egymdst az emberek. Meg aztin
Oleléshez nem kellenek szavak. Aztin mikor man nem faztunk, el-
engedtitk egymdst. Zelma meg (mert 6rd is télen jon rd a szépérzék)
megint le akarta vdgni a hajam. Kényvekb8l mdn mindent meg-
tanult, amit a fodrasziskoldban tudni kell. Nem vesztiink Ossze.
Majdnem, de a majdnem az nem &sszeveszés. Mégse mondhattam
neki: Nem bizok benned. Probaképpen nyirjil meg egy kébor pulit!
Rogton-mindjdrt egy kronikdst?

— Zelma! Te nem laksz ndlam. Megszoktél, oszt most valahol Pes-
ten rejtézkdsl. En meg magdnyosan tengetem az életemet ebben
a ficakban. Borotvilkozni hdromnaponta tudok. Amikor marad rd
meleg viz... mdn nem arra célzok, hogy sokat fiirdesz, oszt nekem
gyakran kell langyos vizben... De egy hajvdgdst? Azt hogyan ma-
gyardzndm meg a vildg, hdt még Arvécska igazgat6nd elStt? Nekem
még ollém sincsen! — magyardztam a helyben valé hajnyirds megva-
l6sithatatlansdgit.
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— Hat kérjél téle oll6t! Egyszer mdn agyis akartdl kérni — mondta
csendesen.

Ezt nem birom a Zelmdban. Hogy csendesen szl vissza. Nem
sirésan, nem sértédotten. Ahogy a nék tudnak kérni, hanem érzé-
kien.

Nem vitatkoztam tovabb. Az én hajamrél volt sz6. En vagyok a
f6bérls. Az oll6 kolesonkérése az én dontésem. Becsaptam magam
mogott az ajtét. Be volt dagadva. Erébél lehetett becsukni. Atbaty-
tyogtam a folyosé tdlfelére. Bekopogtam Arvicska igazgaténShoz.
Megoériilt. (Nem tudta, hogy csak oll6ért megyek.) Be akart hivni.
Mondtam neki: Dolog, mint a tenger.

Hanem elkezdett engemet gyanusitgatni: Hogy haladsz a kroni-
kdddal? Nem hallom az irégép kopogsdt.

— Te mondtad: Alany, dllitmdny, tdrgy. Kilonben, ha gépelnék, se
hallandd. Olyan sebesen verném a gépet, mire ideérne az a-betd, én
mén a b-t titném — feleltem.

Arvicska igazgatén§ felnevetett. Csoddlom, hogy nincs még férje.
Tiindérien bir kacagni.

Kérsz egy pohdr vodkdt? — valtott témdt hirtelen.

— K&szoném. Inkdbb egy ollét.

— Ollét? Minek az neked? — faggatézott.

— Meglepetés — héritottam.

[réasztala fiokjabol kivette az ollét. Elém tette. Erte nytltam.
O meg a kezemér.

Fel akartam vildgositani 8t: Munkatdrsaknak nem ildomos szerel-
mi viszonyba bonyolddniuk. Bdr nekem munkahelyem sincs, igy meg
hogyan birnék munkatdrsi-szerelmi viszonyba keveredni veled? Nem
vildgositottam fel.

— Te nem hallottad? Tiborhegyi parttitkdr ongyilkos lett — sz6l-
tam csendesen.

Elterelésnek szdntam. Arvdcska igazgaténé felsikoltott. Patakok-
ban folytak a konnyei. Rdm borult, hozzdm simult. Atsleltem. Az-
tin meg & tolt el magdtSl. Gydszba egyediil borul az ember.

X >k %
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Hazatértem az olléval. Zelma féltékenyen megkérdezte:

— Mi tartott ilyen sokdig?

Nem vilaszoltam. Semmi kéze hozzd. Ugy se értené meg. Mit
fogna fel ez a rdcsok mogott cseperedett gyerekldny abbdl, amit én is
alig értek. Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy vildg. Urakbél
meg szolgdkbdl dllt. Aztdn a szolgik felldzadtak, oszt kardltve a meg-
szall6 oroszokkal elkergették a gazdagokat. Aztdn nem voltak min
gazdagok, csak szegények. De a szegényeknek ebbe az 6j vildgba se
volt beleszéldsuk, oszt sz6va se tehették, hogy megint nincs semmi-
jik. Se beleszéldsuk. De most ez a vildg is megsziinében van. Aki
meg hitt az egyenléségben, az 6ngyilkos lett.

Nem magyardzkodtam Zelmdnak. Kezébe adtam az ollét. Meg-
nézte. Mintha mdn sok ollét fogott volna. Lenne 8sszehasonlitdsa.
Elolvasott par hajondoldlé kényvet, oszt mdn szakért8. Meg is csat-
togtatta. J6, hogy az élét nem vizsgilta meg az ujjdval! Kihdzta a
széket a szoba kozepére. Réiiltetett. Féltem, fejemre hizza a felmosé
vodrét, azt vigja korbe. Aprédot nyirta igy a felcser a vérban.

Zelma vallamra teritette az egyetlen toriilk6zénket. Korbejdrt en-
gemet. Atszellemiilten. Nem fodrdsszd, szobrasszd valt. Forgatta a
fejemet ide-oda. Lefogta a fillemet. Korbevdgta. Csattogott az olld,
hullott a hajam. Tele lett vele a padlé. Ot éllt felettem. En meg ott
tltem. Elég stir(in keriilt kozel hozzdm. Néha nagyon koézel. Senki-
8l se tirném el, hogy az arcomba nyomja a mellét... a vallit. Nem
kihivéan. Fodrdszszakmai alapon, de akkor is! Akkor se! Mindegy,
csak sikeriiljon! Pénzbe se keriiljon, filem is megmaradjon!

Aztin meg belém nyilallt. Tl szép leszek a végén, oszt az lesz
gyanus. Hogyan birtam igy megnyirni magamat?

Kopogtak.

Zelma bebujt az 4gy ald. Levettem nyakambdl a t6rolkozée. Ki
akartam nyitni az ajtét. Majdnem lebuktunk. Reggel Zelma kimos-
ta a bugyijit meg a cipdjét. Ott szdradtak a radidtoron. Hogyan
birnék elszdimolni egy rézsaszin bugyival, meg egy pir 36-os néi
cipdvel? Sdrgival! Levdgott hajtincseimet besopdrtem a szényeg ald.
Kinéztem, melyik gyerek mirt akar éntélem? Arvicska igazgaténd dlle
eléttem. Megkérdezte, bejohet-e.
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Erre aztdn mit lehet felelni?

— Ne értsd félre! Tibor haldldrdl szeretnék beszélni veled — foly-
tatta Arvdcska igazgaténé.

— Bocsdss meg, de még nekem is fel kell dolgoznom a térténteket
— feleltem, aztdn nytltam a kilincs felé, hogy kicsukjam &t.

Hanem Arvicska igazgat6nd olyat tett, amit Zelmdnak se enged-
nék meg. Megengedném, mert hajvigds kozben parszor meg is en-
gedtem neki. De az Zelma. Erre Arvdcska is beletdrt a hajamba.

— Milyen j6 séréja van valakinek! Csak nem fodrdsznal jdrtdl? —
kérdezte.

— Mégse lehet egy szent loboncos! — feleltem.

— De mikor utaztal be Vartéra? — firtatta Arvdcska igazgaténd.

Mondd csak! Mi bajod a frizurdmmal? — torkolltam le &t.

Semmi! Csak... ez a frizura nem fodrdsz mive. A bal oldala-
don révidebb. Hdtul pedig te nem tudtad egyediil levigni magad-
nak — gyanakodott Arvicska igazgaténd.

— Ezt meg honnan veszed?

— Mert hdtul egyenes. Pedig nincs is nagytiikrod... Ggy gondo-
lom — szblta el magit.

— Honnan tudod, van-e tiikrom? Nem szép dolog kutakodni
a més fiird8szobdjiban, mikor mds nincs idehaza. Ugy gondolom —
kértem ki magamnak.

— Nem szép dolog a rejtézkddés — sejtelmeskedett.

— Hadt ezzel meg mit akarsz mondani? — csattantam fel.

— Szerintem te el akarsz titkolni eldlem valamit.

Lebuktam. Lebuktunk. Bér azt se gondoltam, ilyen sokdig nem
deriil ki, hogy Zelma ndlam rejt6zik.

— Mondd ki! Ha mén mindketten tudjuk. Vagyis mindhdrman.

— Te nem is irod a krénikdnkat — mondra Arvdcska igazgaténé.

Megkénnyebbiiltem.

Elszomorodott.

— Jakab! Elgbb-utébb mindenkinek felttinik, hogy nem csind-
lod azt, amiért idehivtak. Es azt is meg fogjék kérddjelezni, hogy az
vagy-e, akinek 8k hisznek téged. Akkor aztdn rdd uszitjdk Rézsevd-
rit. O pedig ,onvédelembdl” agyonls. Nemrég megszokote tdlem egy
ldny. Rézmives Rézi... Zelma. Bdr Zelma szokését dvatossdgbdl nem
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rogton jelentettem be, de mikor megtudtdk, hogy elttint, Zelmdra is
kiadtak a kilovési engedélyt — vézolta a helyzetet Arvicska igazgat6né.

— Tudom. En is ott voltam akkor — mondtam.

— Ja, tényleg! Na, csak mondom, téged is simdn...

Mégsem zdrta le ezt a kellemetlen témdt. Megtorpant. Elgondol-
kodott, aztdn meg visszaidézte szavaimat:

— De mi az, amit most mar mindhdrman tudunk? Ki a harmadik?

Mellébeszéltem. Durvén. Igy tudtam elterelni a figyelmét arrél,
hogy majdnem lebuktattam Zelmdt. Vagyis magamat.

— Bucstzdsképpen mondom, mert ugye épp visszaindulsz a szo-
bddba, gydszolni a parttitkdrt. Nos, miel6tt ez a biciklis zsaru agyon-
l6ne engemet, eldrulok neked valamit.

— Sértén, s6t, pimaszul beszélsz velem! Remélem, a titok, amit
meg akarsz osztani velem, kdrpétol majd engem a mostani bardolat-
lansdgodért! — hdborgott Arvécska igazgaténé.

— Haléla el8tt Tiborhegyi Tibor elmesélte az Aldozéfiz titkit.

— Jaj, mér! Ne gyere te is ezzel a babondval! Még hogy el van
dtkozva! — csattant fel Arvicska igazgaténé.

Réemeltem a mutatéujjamat. Nem fenyegetésnek szdntam. Hall-
gasson el!

— Czirdky gréfot Tiborhegyi, Garamvolgyi és Baldzsréti verték
agyon.

— Agyonverték?!!! Mit beszélsz? Tisztaban vagy vele, mit dllitasz?
Tudom, hogy kampdnyidészak van. Hogy te is Katicdt tdimogatod.
Ahogy én is. De te is tudod, hogy... ez a gyilkossdgi histéria... ez...
blincselekmény! Lenne, de nem igaz! Nem is lehet igaz! Mikor is
tiint el a gréf? 1948-ban? El se tiint. Kivdndorolt Franciaorszag-
ba. Es kiilonben is, akkoriban hdny éves volt Baldzsréti? — elemezte
a képtelenséget Arvicska igazgatond.

— Tizennégy. Amazok meg hisz évesek voltak. Agyonverték,
oszt elstik az Aldozéfiiz mellett — drultam el Kopiard elljéréinak
blinkozosségét.

Arvicska igazgaténé megdobbent. Meredten nézett maga elé.
Csendesen csukta be maga utdn az ajtét.

* X ok
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Zelma lassan kecmergett ki az dgy alél. Rdm nézett. Kezdjem én!
De mit kezdjek? Virt. Enrdm aztdn vdrhat! En vagyok itthon.
O csak egy vendég itten. Még az se. Vendég az, akit hivnak. Betort
hozzdm. Itt maradt a nyakamon. Most meg rdutalélagosan hallgat.
Aztdn megszolalt. Megszélalt? Rdm sorozta kérdéseit: Miért csak
Arvdcska néninek meséled el, hogy Tiborhegyi Tibor ingyilkos lett? Oszt
ki volt az a Tibor? Mi az, hogy ,bukott” pdrttitkdr? Miért verték agyon
a gréfot, ha a kastélydr amiigy is elvették téle?

Csak azt nem kérdezte meg, ami 6rd vonatkozik: Igaz-e, hogy
Rézsevdri megkapta rd a kilovési engedélyr? Egyik kérdésére se vila-
szoltam. Azokra se, amelyeket feltett. Meg a kilovési engedélyre se.

Be volt fiitve. Mdskor hiivés volt a szobdmban. Aznap a f(it§ Ta-
mds nem vitte haza a szenet. Akartam is mondani. Zelma is akkor
sz6lalt meg. Egyszerre beszéltiink:

— En megfiirdok.

Osszenevettiink. Meg akartam 6lelni 8t. Mozdulatdbél {télve 6
is meg akart olelni engemet. Miért? Ha a visszavonul4 orosz pa-
rancsnok igy készonti a bukott magyar pdrttitkdrt, férfi a férfic, én
a Zelmdt miért ne puszilndm meg?

Hanem firodni akaré emberbdl kettd volt, meleg vizb4l meg
egyetlen zuhanyzdsra valé. Félig-félig nem lehet megfiirddni. Tiszta-
sdg, vagy testvériesség. ..

— Zuhanyozzunk egyszerre! — mondta Zelma csendesen.

Eltinédtem. Mezteleniil? Mert ruhdban, ugye... De 6 liny. Az
én szemszogdmbol. De 6felble nézve is vegyes a kép. Most erre mit
lehet mondani? Ha én, a férfi ajanlottam volna, az ugye illetlenség
lett volna. De a szemérmesebbik nem képvisel8je javasolta. Igy nem
annyira tolakodé. De akkor is! Hogy néz ki? Kinézni kinéz, bar nem
ldtja senki. Meg aztdn amdgy is ndlam lakik mdn hénapok 6ta ez a
didkldny, oszt ha lebukndnk, tgyse hinné el senki, hogy fejtdl ldbig
aludtunk az dgyban. Csak bardtként egy ilyen kedves és gyonyora
ldnnyal?

— Az a helyzet... — szélaltam meg nagy sokdra, de Zelma kozbe
vagott:

— A szoba a tiéd, én csak gytittment vagyok itt.

szent_menyus_tarsasag_puski.indd 174 2024.10.05. 16:27:47



175

Felnevettem. Nem kir6hogtem 6t, de majdnem.

— Olyanok vagyunk, mint két csélaké. Azon vitdzunk, ki kolts-
zott kordbban a hid ald — mondtam.

Zelmdnak nem tetszett a hasonlitds. De miért baj az, ha egy dgrél
szakadt az 4grél szakadrak sorsival példalézik? At akarta engedni
nekem a zuhanyzis jogdt:

— Te jarsz emberek kozé. Fénokséggel cimbordlsz, neked kell
tisztdbbnak lenned. Majd nem engedjiik le a vizet. A zuhanytdrca
aljabél. Abbél te majd megborotvilkozol, én meg a végén megmo-
sakodok — ajdnlkozott.

— Ezen tulajdonképpen 6ssze kellene vesznem veled. Utédlok 6sz-
szeveszni. De utdna meg j6 dolog kibékiilni, széval az egyik minusz,
a mdsik plusz, oszt ha 6sszeadod a haragot a kiengesztel6déssel, ak-
kor pont nulla jén ki — okoskodtam

— Ha meg tgyis nulla jén ki, akkor tusoljunk egyiitt! — javasolta
Zelma. — De mezteleniil.

— Ruhdban mégse lehet — hagytam jova.

— Egymdsnak hdttal — igy a ldny.

— Te arra, én erre — pontositottam.

— Elébb te szappanozod magad — ajinlotta Zelma.

— Az arcomat, aztdn te is az arcodat — tettem hozzd, nehogy a l4-
baval kezdje!

— Aztdn te a nyakadat.

— Te is a nyakadat — ismételtem.

— Utdna a... hasadat — bizonytalanodott el a ldny.

— Te meg a... a két...

— Azt is meg kell mosni! A mellyeimet — kuncogott Zelma.

— Es igy tovibb — mondtam zavaromban.

— Egyre lejjebb — folytatta Zelma.

Osszenevettiink. Elterveztiik, bezdrjuk a bejdrati ajtét. Széket to-
lunk a kilincs ald. Az 4gy mellé dllunk. Egymdsnak hdttal. Levetkd-
ziink. Elébb Zelma megy be a flird6szobdba. Megnyitja a csapot.
Bedllitja a melegséget. Kiszol, hogy johetsz! O a fal fel¢ fordul. En
bemegyek. Neki hdttal. Egymdsnak adogatjuk a szappant. Nincs
osszeérés. Nincs kukucskilds. Miel6tt az egyik fordul vagy lehajol,
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figyelmezteti a masikat. A toriilk6z6 egyik felét haszndlja 6, a masik
felét én haszndlom. Zuhanyzds utdn Zelma jon ki elébb. Gyorsan
oltozik fel. Elfordul, oszt hiv engemet. Igy egyeztiink meg.

Nem vdrta meg a liny, mondok-e még tovébbi szabdlyt. Levette
puléverét. Ahogy nyult a karja, egyre ndiesebb lett. Nadrdgjic is
letolta. Ott dllt nekem bugyiban. Bugyiban, félmeztelen, mert, hogy
a polojat is lehajitotta. Aztdn bugyi se volt mdn rajta. De nem ezt
beszéltitk meg! Ezt beszéltitk meg, csak nem igy! Nekem el kellett
volna fordulnom. Ki hozta ezt a hiilye szabalyt? Hénapok 6ta rossz-
arct, dagadt, rincos emberek felé fordulok, a vetkdz8, zsenge Zelma
elél meg forduljak el?

Beszaladt a fiirdébe. Vénusz a penészfoltos falak kozé. En is levet-
kéztem. Zelma bedllitotta a zuhanyvizet.

— Gyere, Jakab! Csodds a viz, csodds! — csicseregte boldogsigos
hangon.

Bementem. Elkéretem a szappant. Habosra dorzsdltem vele a
kezem. Lassan érintettem meg a nyakdt. Megmostam neki. Zelma
osszerezzent. Hdttal dllt nem birt volna t6kon rugni. Mdn Ggy értem
pofon vigni. Megfordult. Kivette kezembél a szappant. O is meg-
mosta a nyakamat. En meg a melleit mostam volna meg. Akartam,
de elfordult. Beszappanoztam a hétdt. O meg az enyémet. Nem adta
vissza a szappant. Nehogy én meg az §... az § fenekét kezdjem szap-
panozni. Megmosta a combomat. En meg az dvét.

Aztan elfordultunk, Mindketten megmostuk a... magunkér.

Kifogyott a meleg viz. Gyorsan elzdrtam. Ne hitson le benniin-
ket. Szembefordultunk egymdssal. En kezdtem el toriilni ét. Cso-
dds teste van ennek a vendéglinynak. A lelkébe mdn rég beleszeret-
tem. A testét kordbban csak gy nézegettem. Két szimmal nagyobb
cuccot hordott magdn. A lépokréc alatt. Rdszéltam magamra:
O még csak tizenot éves! Nemrég azt kérdezte: Felndtt vagyok-e. T6-
lem! Ilyet csak egy gyerek kérdez. Aztin meg arra kért: Fogadjam ot
dgrokbe.

Mit fiirdik ez itten 6ssze-vissza? Mit?
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18. krdnika

Tudtam, aznap se irok semmit. Rifogom majd a firadtsdgra. Dolgos
napok végén arra szoktam rafogni. Ha meg madn magam se hiszem
el, hogy tdldolgoztam magam, rékenem az eseménytelenségre: Sem-
mi kiilonos nem tortént aznap. Ez amugy faluhelyen hihetd. Az uté-
kort az se érdekli, ami tortént, hdt még, ami nem.

Arvicska igazgaténé megkért, kisérjem el 6t a kisboltba. Bandnt
lehetett kapni aznap. Pult alél. (Evente egyszer hoztak bandnt a ko-
pardi népboltba, oszt akkor volt a napja.) Minden gyereknek akart
venni egyet az igazgatéasszony. Menjek vele, cipeljem én hazafele.
Battyogtunk lefele a lépcsén. Téli ruhdban, iires szatyrokkal a ke-
ziinkben. Csuszott az Gt a h6tdl.

Hanem a bolt maga a piac. Csak fedett. Teteje van, oldala, ajta-
ja. Ennek a boltnak konkrétan be volt zdrva az ajtaja. Tébla légott
rajta: Rogvest jovok. De hidba volt zdrva, igy is majd’ mindenkivel
osszetaldlkoztunk a bolt el8tt. Kiilonben kétféle vdsdrlé van. Akivel
szivesen taldlkozunk, meg akivel nem. Mert Rézsika néni se oda-
fent beszélgetett Arvicska igazgaténével. Munkaidében. Melegben.
Nem. Lent az tizlet elétt.

— Ne tessé¢k mdn haragudni a zavardsért! — mentegetdzott a ta-
kar{t6nd.

— Nem zavar, Rézsika néni.

— Meg szeretném kérni magdt, Arvécska aranyos. Mostantél va-
sarnaponta hadd j6jjek én késébben dolgozni!

szent_menyus_tarsasag_puski.indd 177 2024.10.05. 16:27:47



178

— De hdt vasdrnap eddig is késébb jdrt. Az istentisztelet utdn —
értetlenkedett Arvicska igazgaténd.

— Mostandig ide jartam templomba. De ettd] fogva Vdrtira me-
gyek. Busszal fél 6ra oda. Egy 6ra az istentisztelet. Fél 6ra a visszat.
Tizenkettdre birok csak jérni.

— Nézze, Rézsika néni! En nem akarok senkit rabirni arra, hogy
szeresse a falujdt. De mitdl jobb a vértai templom a mienknél?
A miénket most Gjitottdk fel. Mdr nem is dzik be. Par hénapja pedig
mér nem is a laposdi vendéglelkész jar ide. Van sajit tisztelendéjiik,
Buenossza ndvér — ecsetelte az igazgaténd a Kopdrdon burjdnzé val-
ldsszabadsdgort.

— Jelentsen fol engemet az igazgaténd! De én ezzel akkor se iilok
egy padba! — keményitett a takariténd.

— Kivel? — tudakolta Arvicska igazgaténd.

— Hadt a Rézseviéri Rezsivel. Eddig pont ez jelentett fel magénil,
hogy én templomba jdrok — csattant fel Rézsika néni.

— Es én mit feleltem neki? Hogy Rézsika néni a munkdjat kifo-
gastalanul elvégzi. Az pedig, hogy szabadidejében nem kocsmdba
megy, hanem templomba, az Rézsika néni magéniigye — nyugtatgat-
ta 6t Arvicska igazgaténd.

— Hat ide tessék figyelni az igazgaténének! En azt még megbo-
csdjtom ennek, hogy engemet feljelentett, amiért templomba jérok.
De hogy mostantél énnekem vele kelljen egyiitt imddkoznom! Ez
megcsufolja a Ndzdreti Krisztust. Meg minket, az igazi hiveket is —
panaszolta a takarit6nd.

— Hid, ilyen id8ket éliink, Rézsika néni! Most minden dtalaku-
l6ban van.

— Miféle rendszervédltozds az, mikor ugyanazok forgatjék a vild-
got a visszdjdra? — csattant fel Rozsika néni.

Megengedte az igazgaténd, hogy Rézsika néni vasdrnap késébb
jarjon dolgozni.

Rézsika néni kérbenézett. Senki se jart arra. Megkérdezte:

— Arvicska, aranyos! Megtaldltdk mdn a Rézmiives Rézit? A Zel-
mdt! Jaj, a szivem is megszakad bele. Minden nap eszembe van. De
hova tlinhetett? Mert Pesten az ilyen linyokat csak kihaszndljdk
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a stricik. Faluhelyen meg hamar kisztrjék az idegen gyereket. Kele-
men, tetszik tudni, aki megtanult jirni, § aszongya, elvitették Zel-
mat a javitéba. De Mercédesz meg azt mondta a portds Marisnak, el
se ment az Kopardrél. Itt rejtdzik a faluban. Nyilvin az Aldozéfiiz
oddjdban bujkdl — suttogat Rézsika néni, oszt keresztet vetett rontds
ellen.

Nem szamitott feleletre. Elszégyellte magdt. Mintha tolakodd lett
volna. Amiért aggdédik egy gyerek sorsa miatt. Vagy dardzstészekbe
nyult volna? Koszonés nélkiil hagyott ott benniinket. Megszégye-
niilve.

Arvicska igazgaténd sokdig hallgatott. Megvérta, mig a takarité
néni elmegy.

— Ha tudndm is, hol bujkdl Zelma, megmenteni akkor sem tud-
ndm. Csak az a kérdés, ki, hol és mikor kapja el szerencsétlent — s6-
hajtotta Arvécska igazgaténé.

Megtorpantam. Mi az, hogy elkapjdk Zelmét? Meg akartam kér-
dezni. Nem kérdeztem meg. Gyantba keverném magamat. Zelmdt
meg magamat. Hanem Rézsika néni visszajott. Volt még kérdése.

— Azt még én megkérdezem, Arvicska aranyos, mert beszélik
a faluban... — kezdte.

— Nem igaz, Rézsika néni! — vdgta rd Arvicska igazgaténd tiirel-
metleniil.

Elszégyellte magdt a takariténd. Arvicska igazgaténé pedig meg-
enyhiilt. Bocsdnatkérésképpen megsimogatta Rézsika néni vélldt.

— Nem. Katica nem 6rokéle 6ridsi vagyont. Rokonai sem élnek
Nyugaton, se szegények se gazdagok.

— Hogyha tényleg nem 6rokélt semmit, akkor meg honnan tet-
szik tudni, hogy én pont az 6rokségérdl akarok kérdezni? Arrél, ami
dllitélag nincsen is! Jaj, mdn! Nem is ezt akarom én kérdezni. Ha-
nem, mert magam ldttam, vett egy motrot’ a fidnak. Minek hivjdk
man, na! Abel? Na, azt a drdga motrot’ is mibél vette? Mert, hogy
nem az 6vondi fizetésébdl, az biztos! — firtatta a takariténd.

— Vett egy Babettdt a Rézsevidri rendér dcesétdl. Hasznédlt motort
részletre. Csakhogy kampdny van, Rézsika néni! Egyesek ezzel akar-
jk ellehetetleniteni Katicat.
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— Mert a Katica 6v6nd is polgdrmester akar lenni! — csattant fel
Rézsika néni.

Igen.

De hit a Katica az né!

Ahogy maga is, Rézsika néni.

De ez csak pdr éve koltozott a faluba — magyardzta a takariténd.

— A t8sgyokeresekkel meg épp maga nem akar egy templomba
jarni, Rézsika néni — valaszolt Arvicska igazgaténs.

— Meg el is van az vélva. A Katica — berzenkedett a takariténé.

— Maga hédnyszor kéltozott mér el a duhaj urdtl? Mdr megbo-
csdsson! — tromfolt Arvicska igazgatond.

— A falu elétt mink akkor is egyiitt vagyunk! De mondhat nekem
akdrmit is, Arvécska aranyos! Ez a Katica... ez révid szoknyt hord.
Kildtszik a térgye is neki — hdborodott fel a takariténé.

— A fencke pedig feleakkora, mint a kopdrdi asszonysdgoké.
A férfiaknak viszont pont az tetszik Katicidban. Az, amiért a felesé-
gek irigykednek rd. Pont Katica fenékmérete valt ki ekkora indula-
tokat a falusi asszonysdgokban — dithongétt Arvicska igazgaténd.

— Akkor se a mi fajtdnk! — kidltotta a takariténé.

— Eredeti kérdésére vélaszolva: Katica nem o6rokolt egyetlen fil-
lért sem — sommdzta diihér visszafojtva Arvicska igazgaténd.

— Az bizony baj. Mert cséréra én nem szavazok. Mert azért akar
ez polgdrmester lenni, hogy megszedje magit — mondta a takariténd,
oszt elkdszont.

X >k >k

Virakoztunk. Egyre tébben. Ertem én, régvest jon a boltos, de mi-
kor-rogvest? Elhaladt el8ttiink Buenossza névér. Illendéen kdszon-
t6teék 8t a falubelick. Mi is Arvécska igazgaténével. Hanem a névér
megéllt. Mintha eszébe jutott volna valami. T6bben megszeppen-
tek. (Nem fizették be az egyhdzadét.) De 6 felénk tartott. Egyenesen
mifelénk. Még egyszer koszontottitk egymdst, aztdn megbeszéltiink
minden lényegest: hideg van, estére szél is lesz, vibar taldn nem, igen,

a gyerekeknek lesz a bandn, remélhetdleg mindenkinek jut beldle, leg-
feljebb félbe vigjuk, fél bandn is bandn...
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Hanem Buenossza névér is megunta a semmirdl valé diskurzust.

— Es mondja, kedves Jakab! Most utolsé éves az egyetemen? Vagy
mir elkésziilt a diplomamunkdjdval? — faggatatott engemet Buenosz-
sza névér ott, masok eldtt.

Elbizonytalanodtam. Miel6tt anndl is drulkodébban elbizonyta-
lanodtam volna, rdvigtam.

— Ez a krénika: Kopdrd a rendszerviltds hajnaldn, ez lesz az én
diplomamunkdm.

Buenossza névér el6huzta paldstja alél a Szent Biblidt. Felolvasott
beldle egy rovidet. Direkte énnekem. Példabeszédnek.

»A Jikob névnek két jelentése is van. Egyik, hogy Isten megvéd. De van

7 »

egy mdsik értelmezése is: Csald.

Arvicska igazgaténé feljajdult. En megremegtem. Nem a szégyen-
t8l. A ditht8l. Ez prédikil-e? Ez? Ennekem? Elévettem gytirstt pa-
pirzsebkendémet. (Arvécska igazgat6nétél kaptam.) Lassan, széles
mozdulatokkal simitottam kifele. Aztdn felolvastam krénikdmbdl a
szent asszonysdgra vonatkozd passzust. (Nem olvastam. Takony se

volt rajta, nem még irds. Fejb8l mondtam.)

Buenossza névér taldn szeplételen érkezett Kopdrdra. Hanem a mo-
csdr partjdn megtelepedve kitaldlta tiszaparti Szent Méniusz torténerér.
Hogy hitelesitse a hitetleneket. Erét adjon a megrendiilteknek. Kapasz-
kodor a kildtdstalansdgba taszitottaknak. Hazudott, s azt még betud-
hatnink kegyes fiillentésnek. Am 6 nem csak elindult a vétkezés vitjin,
de lelki vezetdjévé is vdlt a korteskeddk tdrsasdgdnak. S azzal a névér

testvért testvér ellen forditott.

Arvicska igazgaténé a szdjahoz kapott. Buenossza névér a Biblid-
hoz. Felém forditotta. Mintha le akarna titne vele. De csak megétko-
zott. Latinul sipdkolta:

— Apage satanas! Apage satanas!
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Nem szivesen mondok jét a vénségére megkergiilt kébor doktor-
r6l, de Dévai kororvos érkezése akkor direkte jél jote. O is vésirolni
akart volna, Buenossza névér meg feldtlva elandalgott.

Dévai doktor tr felé fordultunk. Udvézoltiik 8t Arvicska igazga-
téndvel. Aztdn mésok is odagytiltek. Kérbedlltik a vindorgydgydszt.
Betegei kérdezték, faggattak, Pesten is mi van? Piciensekrdl, mi-
t8krdl meg mentdautdkrdl kezdett mesélni a sokat ldtott doktor.
Odafent tdgasak a vdrétermek. Sterilek a m{iték. Szakképzett az asz-
szisztencia. Busds a hédlapénz. (Kopdrdon tojdssal meg szalonndval
héldlkodnak a betegek.) Marasztalni akartdk 6t odafent az Uzsoki
kérhdzban, de nem munkdt keres a mi dokink. Vére hajtja szerddn-
ként Budapestre.

Odajote Garamvolgyi téesz-elndk is. O is vdsarolt volna valamit.
Vagy csak nem akart kimaradni a kozéletbdl 6 se. (Lakossdgi férumot
nem lehet megszervezni ilyen sikeresen, annyian gyiltiink 6ssze a
bezirt bolt elétt.) Hanem a Garamvélgyit nem érdekelte, steril-e
a mitd Pesten. Politikdra terelte a szot, nagypolitikdra. Lesz-e Pes-
ten forradalom? Most mdn tényleg kapitalizmus lesz itten, vagy jon
a visszarendez8dés? Pesten is eladé minden? Oszt csak a gydrakat,
vagy a Parlamentet is drusitjdk mdn? Mondd, doki, milyen vildg
kovetkezik?

Dévai doktor sokat sejtetden nézett a tdvolba. Mintha nem kéror-
vos, de javasasszony volna. Meghdnyta-vetette magéban a valaszt, ha
mdn olyan nagyon figyeljiik a szavdt. EIébb bdlogatott. Mintha azzal
hitelesitené kimondandé igazdt, oszt megmondta az 8szinté.

— Nem tudom.

Papiros l6gott kifele a Garamvolgyi zsebébdl. Mindjért gondol-
tam, mi az. De, ha mdn a vdsdrlds 8sszehozott benniinket (bdr még
senki nem vett semmit), megkérdeztem téle, elkésziilt-e mdn a Ba-
ldzsréti ar szérélapja?

— De még magam se olvastam. Alig érkeztem elhozni a nyomdsi-
bél — szabadkozott.

— Akkor most, mert tudom én, mindenkit érdekel, felolvasna ne-
kiink, Garamvolgyi 4r? — adtam az 4rtatlant.

szent_menyus_tarsasag_puski.indd 182 2024.10.05. 16:27:47



183

Tobbicek is biztattdk, olvassa mdn fel. Mégis csak a falu jovéjérdl
sz6l a kidlevdny!

Mondta, hogy nem bdnja. Ha akarjék, & felolvassa. Kiilonben ki
lesz majd ragasztva mindenhova, de az mds. Falrdl el se olvassik, elsd
kézb8]l meg mindenkit érdekel. El6kotorta szemiivegét.

Tisztelt Kopdrdiak! Kedves Bardtaim!

Engedjétek meg, hogy bemutatkozzak! Garamvilgyi Garam vagyok. De
nektek csak Gara. Hisz' ismertek. Oszt, ha mdn ismertek, akkor azt is
elhiszitek nekem, hogy Baldzsréti Baldzs a legtisztességesebb ember a
Jfaluban. Kérlek benneteket, hogy szavazzatok ra! Mert mindenki tudja,
a hagyomdny a lényeg, a tradicid. Mert jovit, azt mindenki tud igérni.
De miiltat csak mi tudunk felmutatni, tésgyokeres kopdrdiak. Vegyetek
részt ezen a torténelmi nagysdgi vdlasztdson! Es hozzatok magukkal

tollat! Kéket!
Baldzsréti Baldzs polgdrmesterjelolt megbizdsdbol Garamvilgyi Garam

Megtapsoltuk. Akkor gurult be a biciklijén Rézsevéri rendér is.
Alig birt leszdllni, majd’ felbukott igyekezetében. O se akart lema-
radni a tapsrél. Garamvolgyi téesz-elnok zavarba jott.

Dévai doktor pedig megdongette a boltajtét. Nyissdk mdn ki! Ac-
t6l népbolt a népbolt, hogy beengedik a népet.

Garamvolgyi addig se tétlenkedett. Félrehivta Rézsevari korzeti
megbizottat. En is arrébb htzédtam, banint gy se adnak.

— Szolgdlatjdra, Gara bdtydm! — aldzatoskodott.

Utasitotta a téesz-elndk a sarki rendért, sotétedés utdn menjen
majd el az ,eldrvult” partiroddba. Akdrhogyan is, de nyissa ki Tibor-
hegyi szekrényét, oszt hozza el a hdrmas szdmu aktdt!

— Mert oszt pont a hdrmasban mik vannak, Gara batydm? Csak...
hivatalbél kérdezem — értetlenkedett Rézseviri.

— Szegény Tibor abban gy(jtotte a szimpatizdnsok leveleit — fe-
lelte Garamvolgyi téesz-elnok.
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— Ertem. A bestigék feljelentéseit! De minek az magdnak, Gara
batydm? Vagy mégsincs vége a szocializmusnak? — bizonytalanodott
el a rendér.

— Annak mdn vége van. Hanem a népek elébb-utébb lizadozni
kezdenek majd. De hisz’ te is tanultdl tudomdnyos kommunizmust,
Rezsi! Vagy nem? — firtatta Garamvolgyi téesz-elnok.

— Kiilonben hogyan lehetnék kérzeti megbizott, Gara batydm? —
felelte 6nérzetesen Rézsevari.

— Akkor sejtheted. Amint ,dtalakulnak majd itt a tulajdonvi-
szonyok”, lesznek olyanok, akiknek nem fog tetszeni az 4j leosztds.
Erted?

— Nem! — vagta ra Rézsevari.

— Oszt, amelyik a leghangosabban hébérog, annak majd el8ve-
szem a kartonjdt — magyardzta

— Nagy otlet, Gara batydm! Mintha magam taldltam volna ki. De
mi van, ha valamelyik nem volt bestigd, oszt mégis h6borog majd az
dralakulds miate? — tinédéte a renddr.

— Rezsi! Ha ndlam vannak az iratok, én dontom el, ki volt be-
sugd, ki nem. Meddig tart majd kidllitani egy ugyanolyan jelentést
a masik személy nevében is? Erted mén?

Rézseviri Rezs6 odakacsintott Garamvolgyinek.

Idékozben bedllt a sorba Baldzsréti tandcselnok is. Mindenkit
idvozole, oszt elhtizédva a tobbiektdl panaszkodni kezdett a téesz-
elnéknek.

— Egyre t6bben nyitnak boltot a faluban. Lucskos Feri a gardzsit
rendezte be. Kiirta rd, hogy Hiisbolr. Sorban dllnak el8tte a vevik.
Kenderesi Ndncsi a nydri konyhdjdt nevezte ki Z6ldségboltnak. Ki-
vit is akar drulni, Gara! — csattant fel Baldzsréti tandcselndk.

— Kivit Kopdrdon? Mikor itt is csak egyszer mérnek bandnt egy
évben. Mdn ha kinyit végre ez a kécerdj! — méltatlankodott Garam-
volgyi.

— Te helyeztetted dt Vdrtdra az Annamarit, Gara! Mdn meg ne
bantdédj! Egy ember meg nem birja elvinni a boltot, neki is jr az
ebédsziinet — kelt ki magdbdl Baldzsréti Baldzs.
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Garamvolgyi téesz-elnok legyintett. Megkérdezte, milyen véllal-
kozdsok indulnak még a faluban.

— Tegnapig kilencen nytjtottak be kérelmet. Antalhdzi Antal
ocese, a Vilmos épitési vallalkozdst inditana. Margit, a szomszédom
varroddt. Van mdn ndlam esztergdlyos kérelem is. Taszigdl Pista la-
katosmthelyt nyitna. Pannika meg cukrdszddt — panaszolta Baldzs-
réti tandcselnok.

— Pannika? — lepddétt meg Garamvélgyi téesz-elnok.

— Az! — er8sitette meg Baldzsréti tandcselnok.

— Kapitalista lesz a szocialista munka hdsébdl? Pedig nem volt
dm egyszer( kijdrni neki a kitlintetést! — révedezett a téesz-elnok.
— Te! Bazsi! El tudod utasitani ezeket a kérvényeket? — kérdezte
a téesz-elnok.

— Nincsen rd jogalapom, Gara — panaszolta a tandcselndk.

— Akkor... akkor meg avassuk fel mi! Minden indulé vallalkozdst
mi inditsunk dtjdra! A Szent Menyus Tdrsasdg. Csindljunk beldlitk
népiinnepélyt! Mit mondott Lenin? Amir nem tudsz megakaddlyozni,
annak dllj az élére! Lehet, hogy nem Lenin mondta, de akkor egy
mdsik mondta! — magyardzta Garamvélgyi.

Baldzsréti tandcselndk vératlanul Arvécska igazgatond felé for-
dult.

— Ugye, tudja, mit akarok kérdezni magdcdl!

— Ha ennél is konkrétabban kérdezné, akkor biztosan tudndm,
Baldzsréti ur. Igy csak sejtem, mi érdekli. Hogy probaljuk-e még a
mjuzikeliinket, vagy az 6n utasitdsira abbahagytuk mdr? — vdlaszolt
Arvicska igazgaténd.

— Ja! Azt mdn abbahagytik. Tudok réla. En mindenrél tudok.
Hanem mi van azzal a ldnnyal? Amelyik megszokott.

Rézsevdri kozbeszélt. O a rendér, majd 6 megvilaszolja.

— Rézi. De Zelmdnak hivatja magdt — fontoskodott.

Garamvolgyi téesz-elndk is bekapesolédott diskurzusba.

— Kit érdekel, minek hivatja magit? De, Rezsd, ha kituddédik az
tigy, elébb-utébb kiszdllnak hozzink a megyétdl. Oszt elkezdenek
vizsgdlédni — fakadr ki a téesz-elnok.
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— A portds Maris jelentette nekem, hogy még itt van a csaj a falu-
ban. Mert az egyik bardtndjécdl sdrga cip6ftizét kért. A Mercédesztdl.
De a Mercédesznek se drulta el, hol bujkdl... Igaz, a Mercédesz meg
nem adott a Zelmdnak sirga pertlit — jelentette Rézseviri rendér.

— Akkor meg mire vdrsz? Ha itt bujkal, keresd meg ezt a Zelmdt!
Ertve vagyok? — h8borgptt az épp odaérkezs Tornddo.

Arvicska igazgaténé nem hallgatott tovabb.

— Uraim! Maguk nem rékavaddszaton vannak! Mégis gy beszél-
nek egy drvagyerekrél, egy kisldnyrél, mintha & prédaallat volna,
maguk meg sportvaddszok!

— Megjott a Kondorosi tr! — kidltottam.

Minden vdsdrlé rdm nézett. Aztdn meg az érkezd boltosra. Volt,
aki megoriilt neki. Mds duzzogott, hol kujtorgott ilyen sok4?

Papirt lobogtatott a boltos. Mintha azzal igazolnd, hol késett idd-
ig. Szeme szikrdkat szért. Arca voroslote a dithtsl. Skandallumot
kidltott, oszt igy szdlt. Ezt... ezt... ezt mindenkinek hallania kell!

— Akkor meg olvasd! — ripakodott rd Garamvélgyi téesz-elnok.

»Kedves Vilasztopolgdarok! Konkrét falufejleszté programomar a jovs
hénapra meghirdetett kizmeghallgatdson ismertetem. Taldlkozzunk
1990. janudr 10-én este 6-kor az dvoddban! Szeretettel virok minden

érdeklédot!”
Korondi Katica polgdrmester-jelilt”

Rézseviri renddr csattant fel legelébb:

— Gondoltam! En esztet mén mikor gondoltam! A Katicdnak ter-
vei vannak!

— Konzervgydrat akar idetelepiteni — méltatlankodott Baldzsréti
tandcselnok.

— A téeszb8l meg részvénytdrsasgot csindlna. Részvénytdrsasd-
got! — igy a téesz-elnok.
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19. krénika

Becipeltem a bandnt Bézsi néni konyhdjaba. Aztin hazatértem. At-
hatott az otthon melege. Akit Zelma vér otthon, fizdsra oka nin-
csen. Csillogott a ldny szeme. En nem néztem 6rd. Elfordultam.
Zelma észrevette. De hogyan szidjak meg egy ldnyt, aki ilyen pil-
lantdst vet rdm? Ne nézzél ram! Meg kell rénom tégedet! Hogy mer-
tél cipbfiizét kérni Mercédeszt61l? Lebuktattad magadar. gy inditsak?
Védbeszédemet elébb pontokba szedtem. Mert ha spontdn szapu-
lom, akkor az indulat 4tmegy, de a mondanivalé nem. Elébb ma-
gamban mondtam el.

Egy: Mikor betortél hozzdm, kikitottem, akkor maradhatsz ndlam,
ha eztdn nem dllsz széba senkivel.

Kettd: Megigérted.

Hdrom: Mégis megkerested legiobb bardtnddet, Mercédeszt.

Négy: Mercédesz elmondta portds Marisnak, itt bujkdlsz a faluban.
Oszt most azt hagyjuk, hogy a Mercédesz sromében, hogy te mégis élsz,
vagy irigységében, hogy te mdn szabad vagy, ¢ meg nem, de eldrult ré-
gedet. Oszt aki tégedet eldrul, engemet drul el.

Felkésziiltem.

— Zelma! Mondanom kell valamit — kezdtem.

Hivosen széltam hozzd. Nehogy azt higgye, ajindékot hoztam
neki. Teszem azt, egy pdr sdrga cip6fliz6t.

Félelmet ldttam a szemében. Bele se mertem gondolni, mi jdrhat
a szegény ldny fejében. Hogy most mdn el kell kéltoznie t8lem? Kar
volt kériilményeskednem. Azzal is birok hibdzni, ha tapintatosan
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prébélom leteremteni a mdsikat. Maradhatsz még nilam. El ne menj!
M;i volna velem, ha mdn te se volndl nekem? Mi igy vagyunk egy par.
Fejtol libig. Csak mdskor ne szokjél ki a sz0bdbdl! Mercédeszben pedig
ne bizzdl meg! Ezeket akartam elmondani a Zelma, mondanom kell
valamit kezdetl kioktatdsommal.

Kopogtak. Zelma 6sszeszedte radidtoron szdradé ruhdit. Hdttal
kuaszott az 4gy ald. Hanem Arvicska igazgaténd nem virta meg,
hogy kiszdljak: Pillanat! Benyitott. EI¢é ugrottam. Ne ldthassa meg a
Zelmét! Meglepddott. Erezhette, nem akarom beengedni. Beenged-
ni beengedtem. Ha mdn gy is bent volt. De nem hivtam volna be,
ha nem tor igy rdm.

— Leiilhetek? — kérdezte.

Idétlen kérdés. Dr. Fehér Arvdcskdcdl tobbet var az ember. (Péld4-
ul, hogy nem ront rdm. Ha meg mégis, akkor nem udvariaskodik.)
A székre mutattam. Leiilt.

— Mit szdlsz? — kérdezte.

— Mihez mit sz6lok? Hogy hivatlanul berontasz hozzdm? — kér-
deztem vissza.

— Megviltoztél, Jakab! — mondta halkan Arvicska igazgatén.

Nem mondtam rd semmit. Igaza volt. Egyre pimaszabb voltam
vele. Mert nekem is igazam volt. Egyre tobbet jart hozzdm. Egyre
dtldtszobb triigyekkel.

— Mondd, mit kell még tennem, hogy észrevegyél engem! Hogy
én is itt vagyok. Hogy né vagyok. Erz8, szeretd, végyakozé né — td-
rulkozott ki Arvdcska igazgaténd.

— Bocsdss meg! De hosszt volt a nap. Meg aztdn ittam is — héri-
tottam.

Durva vélaszra szdmitottam. Sértett, megaldzott n6ként vdg majd
vissza... Elnézést kért. Elpirult. Szégyellte magdt. Nem nézett rim.
Lefelé tekintett. Felallt. Intett. Hogy ne is kelljen koszénnie. Ne
kelljen szdlnia se hozzdm. Hanem, miel8tt becsukta az ajtét, visz-
szanézett. Be az dgy ald. En is odanéztem. Zelma liba megmozdult.
Ot sargéllott a cipdje. Megldtta.

Arvicska igazgatond meghokkent. Elgondolkodott. Aztén csen-
desen sz6lt. Harag nélkiil.
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— Azért zavarlak, hogy... hogy... figyelmeztesselek. Igen! Lejdrt
a lakhatdsi szerz86désed. Formasdg az egész. De azért be kell jonndd
az iroddmba. Meghosszabbitjuk — mosolygott rdim Arvicska igazga-
téno.

Elére ment.

Lebuktunk. Most aztdn hogyan tovdbb?

Kivettem a kabdtom zsebébdl a pergament. A Czirdky gréfdl ka-
pott tekercset. Abban le van irva, mi lesz most. Vagyis, mi van most.
Bele akartam nézni. A Jelen tekercsébe. Legegyszertibb, kiolvasom
beléle, mi van megirva szimomra. Hanem eszembe jutottak a gréf
szavai: Ha mégis beleolvasndl a kronikdba, az életed megvdlroztatha-
tatlannd vdlik. Akkor az lesz a sorsod, ami le van irva. Ne nézz bele!
Azért, hogy te magad alakithassad a sorsodat!

Van-e akkora baj, hogy megkockdztassam? Kinyissam végzetem
pergamenjét? Ha viszont nem nézek bele, én donthetek a tovab-
biakrél? Vagy Arvicska igazgaténd mond ftéletet felettem? De mi
a legrosszabb, ami torténhet velem? Elzavarnak Kopdrdrél? Innen?
Innen hova kiildhetnek még tovabb? Tépel6dtem. Zelma kimdszott
az 4gy aldl. Egytitt tépelédtiink. Belenézzek a Jelen tekercsébe, vagy
ne? Zelma rdm sz6lt.

— Eredj mdn! Réérsz a krénikdddal késébb is piszmogni! Most
a lakdsszerz8désiinkre gondoljal! — perelt velem még & is.

Zelma azt hitte, a kopdrdiak krénikdjdt szorongatom a kezemben.
Nem tudhatta, hogy a ketténk sorsa van a pergamenre irva, nem a
krompitafesztivél. Visszatettem kabdtzsebembe a tekercset. Elindul-
tam a kihallgatdsomra. Arra gondoltam, mégis le kellene fekiidnom
az igazgaténdvel. Végiilis egy doktordtus asszony. Kedves. Tiszta.
Elegins. Csinos.

Megvirt engem a folyos6 kozepén. Szétlanul mentiink a falfirkdk
kozote. Mint kée idegen. Még tgy se. Idegenek beszélgetnek egy-
mdssal: Esik. Hideg van. Legaldbb a szél ne fiijna! llyeneket.

Arvicska lépett be elsének az iroddba. Leiilt. Fedezékbe vonult,
mdzsis {réasztala mogé. Engemet nem kindle hellyel. Vodkéval se,
akkora volt a baj.

— Hallottdl Lamfalusi Lérdndrél? — kérdezte az igazgaténd.

szent_menyus_tarsasag_puski.indd 189 2024.10.05. 16:27:48



190

— Miére2 O ismer engem? — kérdeztem vissza.

Nem nevetett.

— Tavaly nydron minden 4jsdg vele foglalkozott. Bdr akkor te
még, ki tudja, merre jartdl. Nos, Lérdnd volt a vidrtai iskolaotthon
igazgatéja — folytatta Arvicska igazgatond.

— Oszt miben halt meg az is? — riadtam meg,.

— Még él. De hogy nem sokdig, az is biztos. Lérdnd kolléga be-
leszeretett egy intézetis ldnyba. Egy tizendtéves tanitvdnydba. Torvé-
nyeink szerint viszont tizenhat év alatti linnyal nem szabad resti kap-
csolatot 1étesiteni. Pedagdgusnak meg egydltaldin nem szabad viszonyt
létesitenie, akdrhdnyéves is a tanitvdnya, és ez igy helyes! Lérdnd nyolc
évet kapott. De egy pedofil esetében nem az a lényeg, hogy hdny évre
{eélik. Melyik celliba zdratja a bortonparancsnok, az a fontos. Es Lé-
randot nehézfitk kozé csuktdk be. Akik minden éjjel megerdszakol-
jak. Bintetésbdl, amiért elcsdbitott egy gyerekldnyt — ecsetelte bukott
kollégdja biintetését Arvicska igazgaténd.

Nagyon fel volt indulva. Taldn, mert visszautasitottam a kozeledé-
sét. Vagy, mert rejtegetem Zelmdt. Akinek szokése igazgatdi renomé-
jat rongdlja. Vagy azt hiszi, hogy szeretkezem is Zelmdval? Micsoda
helyzet! Nem kérhetem ki magamnak, hogy nem csébitottam el a
szokevényldnyt. Akkor beismerném, hogy Arvicskdt még csak nem is
azért utasitom vissza, mert mdst szeretek. De le se tagadhatom, hogy
ndlam lakik. Kilégott a sdrga cipdje.

Mégis elarultam.

— Akdrmit is gondolsz rélunk, egy ujjal se nytltam Zelmahoz —
védekeztem.

— Kozos az dgyatok! Vagy § a karnison alszik? — kérdezte gunyo-
san.

— Mondom! — eréskodtem.

— Higgyem is el? Hogy egy ilyen fickd, mint te, meg ez a gyonyo-
rd, koraérett ldny...

Félbeszakitottam &t.

— Mi nem szeret8k vagyunk. En csak segitek neki.

Felrohogott.
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— ,Jakab, a segité!” Ha-ha-ha! Mert te vagy a kalkuttai Teréz
anya, vagy kicsoda? — vdgta rd dithosen.

Régyujtott. Elévett egy iiveg vodkdt. Meg egy poharat. Ures volt
a palack. Virt. Taldn arra, hogy beismerjem a blinémet. Vagy ma-
gyarazkodjam. Kényorogjek neki, ne buktasson le minket. Orajta
mulik, mi lesz a sorsom. A sorsunk.

Megunta a csendet. Megkérdezte.

— Mondd! Ki vagy te egydltaldn? Valami (rutazd? Vagy az ifju
Raszputyin magyar kiaddsban? Vagy csak egy suttyé vidéki szélha-
mos?

Nem feleltem. Folytatta.

— Elejétdl tudtam, soha nem jdrtdl te egyetemre. Neked még
érettségid sincs. De ebben a faluban még te is tiditéen hatsz... mar
meg ne sértddj! Gondoltam, aki épp Kopdrdon keres menedéket, az
csak is egy szokevény lehet Egy torvény el8l menekiild rosszfia. Es
melyik magdnyos né nem szeretne magdnak egy korozote betydre?
Akit gydmolithat. Jé ttra térithet. Aki felett anydskodhat. Ebben a
tulszabdlyozott, dskoviileti normdk kozt vegetdls, dlszent, feuddl-
kommunista faluban egy ilyen te-fajta szokédtt rab épp kapéra jott
volna nekem. Bocs! Ennyire nem kellett volna...

Végighallgattam. Aztdn egyiitt hallgattunk. Sokdra vélaszoltam.

— Nevem Jakab. Szent Jakab. A szokevények védészentje vagyok.

— Gondoltam! Gondoltam, hogy valami ufé-fid vagy. Bdr, vé-
dészent létedre érzéketlen vagy a foldi vildg irdnt. Pékerarccal né-
zed végig a falu urainak mesterkedéseit. Es érzéketlen vagy irdntam
is. Egyetlen ndi gesztusomra sem reagdlsz. Isten az égben! Szentet
kiildtél nekem? Kiildtél volna inkabb haramidt! — fakadt ki Arvacska
igazgatono.

— Kérdezhetek valamit?

— Nocsak? Mégis érdekellek téged? — ginyolédott sértetten.

— Te soha nem akartdl elszokni innen? — tudakoltam.

Megtorpant. Mit nem lehet ezen érteni? Ha nem j6 itt élni, miért
nem ment tovdbb. Ha meg fél valtani, mit iszogat ez itten kildtdstalan-
sdg ellen? Oszt még kesereg is, mikor pedig az italtdl vigyorogni szoktak.

— De — felelte nagy sokdra.
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Virtam. Tiirelmetleniil. De nem mutattam ki. O meg rdm vért.
Biztassam man! Siirgessen. O, aki mindenki vétkét, hidnyossdgdt
olyan vildgosan meg birja fogalmazni, most fogalmazza csak meg
a sajdt restségét!

— Tudom, mire gondolsz, Jakab. Hogy én, aki mindenki biinét,
gyengeségét elpletykdlom neked, most vessek szimot 6nmagammal!

Nem vélaszoltam. Nem is kérdezett semmit. O meg elkezdett me-
sélni.

— Egyszer én is meg akartam szokni innen. Sokszor elhatdroz-
tam, de akkor meg is prébdltam. Tavaly kardcsonyra hazautaztam a
sziileimhez. A vdrtai dllomdson, mikor léptem fel a vonatra, odajott
hozzdm a kalauz, és segitett felszdllnom. Erted! A kalauz! Aki na-
ponta szdz emberrel taldlkozik. Es nekem, egyediil énnekem segi-
tett. Kivette a b8rondot a kezembdl. Megtdmasztotta a derekamat.
Nem felléptem a vonatra! Repiiltem! A koffert pedig félkézzel fel-
tette a ldbam elé. Utkdzben aztdn, mikor lyukasztotta a jegyeket, és
odaért hozzdm, t6lem nem kérte a jegyem. Egyediil éntélem nem
kérte. Leiilt mellém. Nem is ment tovdbb. Kérdezte, hol dolgozom,
hogy még soha nem ldtott a vonaton. Felderiilt az arca, mikor el-
drultam, hogy Kopdrdon. Mdsok, féleg a pesti rokonaim nem tart-
jik sokra, hogy Kopdrdon élek, 6 viszont kifejezetten oriilt neki.
Elmondta, hogy februdrtdl 6 lesz a kopardi dllomdsfénok. Akkor
majd nem csak kardcsonykor taldlkozhatunk. Kézben a vonat csak
robogott, csak robogott, mi pedig Nyiregyhdzdra érve mdr tegezdd-
tiink is. Cegléden is leszéllt, nélkiile a vonat se indul. Igy mondta:
Nekem kell menesztenem a jdargdnyt! Jot nevettem, ahogyan kiejtette
a sz6t: menesztenem. Aztin Monoron mdr csékoléztunk is. Za-
katolt a vonat, nekem zenének hatott, engem ringatott. O pedig
szinlelte a viddmsdgot, de ldttam én rajta, elkomorult. Engem nem
lehet becsapni! Kiszedtem beléle, mi a baja. Nagy sokdra bevallotta,
hogy tires lesz a bakterhdz , igy nevezte a szolgdlati lakdst, be kellene
butorozni. A szégyen 6lné meg &t, ha engem egy sivdr odiiba hivna
meg. Aztdn, mikor Pestre értiink, elkisért. Epp idében érkeztiink,
zdréra elétt, de rendes volt az tigyintézd a bankban. Kiadta még a
pénzemet. Kérdezte a kalauz, elmegyek-e vele kivélasztani a batort,
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mert mégis csak én dontsem el, milyen kredencet akarok a kozos
konyhdnkba. Pesten kifizetjiik, 6k pedig leszallitjdk majd Kopdrdra
a nyiregyhdzi raktdrukbol. Siettem a sziileimhez. Nem mentem el
vésdrolni vele. Aki egy egész szerelvényt el tud inditani, az a buator-
boltban is feltaldlja magdt. Meg aztdn az § bakterhdza, valassza ki
6 a fotelt és a szekrényt! Adtam r4 elég pénzt — mesélte Arvicska
igazgat6né sirva.

Sokdra szélaltam meg.

— Oszt a kopérdi kastélybdl pont a kopdrdi bakterhdzba akartdl
sz8kni? — értetlenkedtem.

— Mert zakatolt a vonat. O menesztette a szerelvényt. Egész titon
a szemembe nézett — magyardzta.

— De nem tudtad, hogy Kopardon nem jirnak vonatok. Itt nincs
is vasttallomds! — vildgositottam fel hiszékenységérél Arvicska igaz-
gatondt.

— Tudtam. Persze, hogy tudtam. Csak nem akartam elhinni —
felelte.

Aztdn kifakadt.

— Miére? Nem csak az szdmit sz8késnek, ha megérkezel. Az is
szokés, hogyha csak utra kelsz. Az is.

* k%

Arvicska igazgatén§ elszégyellte magdt. Taldn, hogy gy becsapta a
vasutas. Vagy, hogy engem akar szembesiteni, erre 6nmagdval vetett
szamot. Megel8ztem 6t.

— Es most hogyan tovibb? Mi legyen Zelmdval? — kérdeztem.

Feldllt. Elkezdett jérkdlni. Faltdl falig.

— Mit tudom én! — felelte nagy sokdra.

Tolteni akart magdnak egy pohdr vodkdt. Megint rdjott, iires az
tivege. Felnevetett. Volt abban der(, kesertiség, kudarcérzés, 6nsaj-
nalat. Kevés ember tud ilyen sokatmondéan kacagni. Mds nék sird-
sukkal foglaljék ossze életiik 4lldsdt.

Felemeltem jobb kezemet. Tekintettemmel lecsavartam a kupa-
kot a vodkdsiivegbdl. Folyt bele a vodka. Nem feliilrél, ahogyan
eséviz tolti meg a vodrot. Alulrdl, ahogyan forrds tépldlja a patakot.
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— Nekem kocsmadros jutott osztdlyrésziil? Na, jo, legyél inkdbb
barmixer! — mondta idegesitd rohdgesélés kozepette.

Onmagét gerjesztve vihogott. Kinos volt. Ha nem is szdnalmas,
de kinos. Végiil igy szdlt:

— Ha Zelma tovébbra is ndlad marad, lebuktok. Bozsi néni nem
érti, miért viszed fel mindig az ételt. Miért nem az ebédlében eszed
meg? Rézsika néni gyanakszik: Férfiember, oszt maga takarit! Jakab!
Ha Zelmidt elzavarod, és valahogy el tudna jutni Pestig, ott elkapja
egy stricibanda. Kiillitjdk a sarokra. Ha pedig rendérkézre kertil,
kihallgatjdk, és el6bb-utébb felad téged. Itt meg Rézsevéri agyon-
lovi 6t. Azt pedig, hogy hol bujkélt eddig a ldny, felgongyolitik.
Minden falunak a portds Marisok, a f(itd Tamdsok és Rézsika nénik
a hirmondéi. Ha Zelma nem is, 8k bizony vallanak majd ellened. Te
pedig bortonbe keriilsz. Bir, a te foldontuli képességeiddel barmit
meg tudsz oldani — vdzolta a helyzetet Arvicska igazgaténé.

— Egy szdguld6 autét meg birok fékezni. Egy béna gyereket talp-
ra birok dllitani. De ellenetek kevés vagyok szentnek — vélaszoltam.

— Ellenetek? Engem is kozéjiik sorolsz? — ismételte sértédotten.

Jarkale. Faledl falig. Jarkale és duzzogott. Ré-rdtitdtt irasztala sar-
kdra. Megkérdezte.

— Tudod, kinek a ruhdit hordod?

Nem virt vélaszt. Honnan tudhatndm, kinek a goncét viselem.

— A Horvith Jociét — cstszott ki mégis a szimon.

Arvicska igazgaténs megdllt. Benne rekedt a lendiilet. Jarkalt
volna tovabb is, csak elcsoddlkozott a vdlaszomon. Honnan tudok
én a Jocirdl? Aztdn tovébbindult. Beszédét is folytatta.

— Okulva Joci haldldbdl, Zelma szokését csak négy nappal késébb
jelentettem... de erre te is emlékszel, hiszen ott voltdl. Joci eltlinését
viszont azonnal elmondtam Rézsevdrinak. Ahogy az a szabélyzatban
le van irva — mesélte az igazgaténd.

— Te bejelentetted, a vonat meg eliitdtte Jocit — zdrtam volna le
a témdt, hdtha a jdrkéldst is abbahagyja ett6l. Nem hagyta abba.

— Rézseviri utdna biciklizett Vartdra. Megldtta 6t az dllomdson.
Joci el akart szaladni eléle, Rézsevdri pedig agyonldtte. Ez a divad
hidegvérrel megolt egy gyereket! Zelmat vagy téged ugyan miért ne
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puffantana le? — fakadt ki Arvicska igazgaténd. — Jogos onvédelem
esete forgott fenn. A fiatalkorii H. Jozsef elkovetd megtadmadott egy ren-
dérhatésigi személyt! — idézte fel Arvicska igazgatond a korabeli je-
lentést.

Elcsendesedtiink. Mintha néma gydszt dllcunk volna Joci emléké-
re. Aztdn visszaindultam a szobdmba. Arvdcska igazgaténé utinam
szélt:

— Zelmét nem tudod megmenteni. Olyan 8, mint egy gordg sors-
tragédia hdsnbje. Semmi rosszat nem tett, mégis vesznie kell. De
magadat még megmentheted.

Mit akar ezzel mondani? Déntsem el: dogoljiink bele mindket-
ten, vagy én még megmenekiilhetek? Nem kell mdst tennem, csak
feladni a tdrsamat?

— Ugye, nem arra célzol? — hdborodtam fel.

— Hogy feladjad a linyt? Nem. Most mdr az sem ment meg téged.

— Akkor?! Akkor... Mondd! Tudod te, mit beszélsz? Arra célzol?!
Oljem meg Zelmdt? — kérdeztem nagy sokara.

— Ez az egyetlen megoldds. Mindkett8tok szdmdra — helyeselt
Arvicska igazgatond, aztin hozzitette: — De ne merészeld azt hinni!
Megértetted? Nem merészeld azt hinni, hogy a féltékenység beszél
beldlem!

Elkibultam. Taldn kévilyogtam is. Arvdcska igazgatond is 6sz-
szezavarodott. Sajdt szavait ismételte. Megint szinhdzrdl beszélt.
Okori sorstragédidrdl. Girdg drima Kopdrdon, igy mondta. Nem is
mondra. Vihogta. Megtébolyult. Kitort beléle a sirds. Osszedlelkez-
tiink. Nem két szerelmes borult 6ssze. Két cinkos.

Eszembe jutott a mészdrszék. Valamelyik mesélte a disznévdgd-
son: Mikor viszik a marhdkat a vdgéhidra, oszt azok rdjonnek, hogy
meg fogjdk olni bket, akkor egymdsnak esnek. Nem gyilokra tornek!
Meg akarjik hdgni egymdst. Utoljdra még felébred benniik a pdrzdsi
0szton.

Gusztustalan! Nem a bikdkra mondom. Magam lettem aldvalé.
Mert igy, a haldl kiiszobén... mert mindegy, hogy a sajit haldlomé
vagy Zelma végzetének szele csapott meg, parosodni akartam. Nem
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szeretkezésre vigytam. Pdrosoddsra. Arvicska igazgaténd is, amidta
Kopdrdra érkeztem, azt akart velem. Szdndékok, ha taldlkoznak.

Szembefordultam Arvécskdval. Megsimogattam az arcdt. Elér-
zékenyiilt. Arulkodott a tekintete: Végre észrevertél engem! Nagyon
régen észrevettem 6t. De Zelmdt szerettem. Amikor el8szor lemaga-
zott, mdn akkor beleszerettem. Csak elfojtottam magamban. Gye-
rekldnyba nem szeretiink bele! Arvécskat nem szerettem. Férj se sze-
reti a feleségét. Csak egyiitt hél vele.

Lefejtettitk egymdsrdl a ruhdt. Egyszer 6, egyszer én vettem le
egy-egy darabot. Ki-ki a mdsikrél. Be kellene zdrni az ajtét! Kit ér-
dekel az ajt6 vigyak tomboldsa idején? Ki jonne ide ilyen késén? Ez
iroda. Meg aztdn ki nyitna rdnk kopogtatds nélkiil? Mégse voltunk
kettesben. Nem a két fotelre gondolok, azok pont kapéra jottek.
Marx, Engels, Lenin! Mikor mdn azt hinné az ember, hogy a vildg
nyugdijazta ket, ezek ott leskel6dnek, lefelé a falrdl.

— Velem foglalkozz, szivem! Végre énvelem! — sz6lt rdm viccesen
Arvécska.

Megfogta mindkét kezemet. Magdhoz vonta éket. Megfogatta
velem a melleit. Formésak. Feszesek. O meg 4tfogta a derekamat.
Szemembe nézett. Leguggolt elém. Lassan. Erzékien. Ujjaval vé-
gigsimitotta combom belsejét. Belettirtam a felttizott hajdba. Re-
méltem, leereszti. Hogy még ndiesebb legyen. Nem tette. Felemelte
a péniszemet. Megcsokolta. Lagyan hiizogatta. Szdjdba vette.

Sokd nytltam le hozzd. Hagytam a kényeztetését. Aztdn feldllitot-
tam 6t. Hogy le birjam iiltetni. Bele a fotelba. Hanem Arvécska nem
akart leiilni. Belefekiidni se. Feltérdelt. Formds feneke van. Izgaté
terpesze. Csikléjdt izgatta. Taldn az én dolgom lett volna. Hdtrané-
zett. Némdn hivott. Tekintetével azt stgta: Harolj belém!

Aztdn meg lovagolt rajtam. Elveztem. Ugy is. Nem sok dolog van,
ami mindenhogy jé. A szerelem... Ez nem szerelem, ez testiség, de
a testiség is ilyen.

Aztén belefekiidt a fotelba. Lébait a nyakamba rakta. Aztdn vdlto-
gattuk a pozitirit. O vilogatta. En nem valogattam. En tobzédtam
a mdmorban.
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20. krénika

Visszamentem a szobdmba. Littam Zelmdn, nagyon vért mdn. Meg-
oriilt nekem. Pedig én még haragudtam rd. Haragudtam, de mit
mondtam volna neki? Miért kellett megkeresned Mercédeszt? Kit érde-
kel mén a Mercédesz. Mdn Rézsevari rendér is gyanakszik. Arvicska
meg tud mindent. (Nem tud az semmit. Csak, hogy itt lakik ndlam
a lany. Vagy... oszt ez rossz volna, ha azt gondolnd, kordbban Zel-
ma miatt hanyagoltam 6t. Ami persze igaz, csak nem ugy, ahogy
Arvécska képzeli. Ha egyiltaldn Ggy képzeli. Zavaros bir lenni az
eseménytelen élet is. A meg nem tortént is tud bonyolulttd valni.)

Nem széltam Zelmghoz. Le se zuhanyoztam. En dgyam, tgy al-
szok benne, ahogy akarok! Reggelig forgolédtam. Sokszor megrig-
tam Zelmdt. Nem akartam. Nem is bdntam. Hét éra utdn lementem
a reggelimért. Felhoztam a szobdba, ahogy szoktam. Otletem volt,
tervem. Megvaldsitdsahoz (kivitelezéséhez) az kellett, hogy ne valtoz-
tassak a szokdsaimon. Elsének értem a kisboltba. Alig gyéztem ki-
vérni a nyitdst. Kérbenéztem. Hol tartjdk a patkdnymérget? Melyik
polcon? Mérget se lehet kapni?

— Mit adhatok? — kérdezte a boltos.

— Nem is tudom. Inkdbb csak nézel6dok — feleltem.

Ez is miféle egy hely? Mérget azt nem drulnak, mégis elterjedne
rélam, hogy mérget akartam vdsdrolni.

— Annamarit miért helyezték el innen? — kérdeztem.

— Kikéreék téliink. Kell az ember Vértdn. Oszt odavan az Anna-
mari kisegiteni — felelte a boltos.

Atmentem a kertészboltba. Asét akartam venni.
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— Asét? Nem lapdtor? Hélapdtot kér, fiatalember? — éreetlenke-
dett az eladé.

Majdnem kértem egy hélapdtot. Ki se birtam volna fizetni. Nem
vettem meg. Azt mondtam: Nekem hosszabb nyelii kell.

Semmit se vettem, mégis gyanuba kevertem magam. Igaz, a paz-
kdnymérget nem mondtam ki hangosan. Az dsérél meg azt hihették,
hélapdrot akartam mondani. Nincs itt semmi magdnélet! Faluhelyen
gyilkolni se lehet diszkréten, hdt még élni!

Megé6lom Zelmit. Leszirom. Nem, az nem jé! Csupa vér lesz
minden. Megfojtom. Igen, az nem hagy nyomot a padlén. De mi
lesz aztdn? Hogyan viszem ki a testét? Hova teszem? Fagyos a fold.
Asém sincsen. Visszamentem a kisboltba. Vettem két deci Keverret.
Portds Marisnak. De bertig-e annyitdl? Elalszik-e t6le? Oszt mi van,
ha f(it6 Tamdst is megkindlja beléle? Mindegy. Hajnalra bertagnak.
Elalszanak. Leviszem hozzdjuk Zelma testét. F6lébrednek. Rendért
nem hivnak. Ez mdn megyei hatdskor. Még megkérdeznék tdliik,
hogyan keriilt oda a holttest, mikor 8k 6rkodni tltek ott, nem le-
ittasodva pardzndlkodni. Fit6 Tamds majd eltiinteti a testet. Ismeri
az erdét. Van talicskdja. Asoja, cskdnya. Igen! Veliik végeztetem el
Zelma elhantoldsét!

Eszembe jutott a tekercs. Czirdky gréf szavai a fillemben cseng-
tek. Nem csengtek. Kondultak, mint vészharang a tlztoronyban: £z
a Jelen kronikdja. Benne van a ma, benne a holnap. Elévettem. Miért?
Mikor van Jelen, ha nem most, gyilkolds idején? Eddig csak cipeltem
a pergament. Ez volt a kiildetése. Mint irdnytlinek a tengeri vihar-
ban. Ez a tekercs eloszlatja majd a kétségeimet. Csak a viaszkot kell
letépnem réla. Oszt ott van minden. Tintdba mértott tollal megirva.

Nem néztem bele. Nélkiile is tudom, mit kell tennem. Ez az irds
csak megerdsitene. Vagy elbizonytalanitana. Elbizonytalanitana, mi-
kor magamtdl is el vagyok bizonytalanodva.

Két deci kevert nem lesz elég a kazdnhdzi gerlepdrnak. Annyi a
fit6 Tamdsnak is kevés. Visszamentem a boltba. Vettem még egy
tiveg italt. Kevés lett a pénzem. Felirtdk nevemet a részeges adésok
mellé: Levélrdros iir, 19 forint.
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Nem akartam hazamenni. Addig se volt otthonom. Bir Zelma azzd
tette, otthonnd a szobdt. De aztdn eldrult. Eldrulta a szovetségiinket.
Ha koz6s lett volna a pdrndnk, azt is eldrulta volna azzal, hogy a ba-
ratndjéhez fordult. Szerezz nekem sdrga cipdpertlit, Mercédesz! Nem
tlrhettem az 4ruldst.

* X ok

Elmentem a renddrségre. De miért? Tandcsot kérni? Feljelentést
tenni? Magam ellen? Hogy befogadtam egy angyalt? Vagy Zelmait
drultam volna el? Hogy fodrdsz akar lenni?

Belestem a rdcsos ablakon 4t. A virdg, a sok virdg tlint fel legelébb.
TemetSben ldtni ilyen sokat. Be akartam kopogni. Visszahékoltem.
Meglattam Rézsevarit. Térdepelt az irdasztala eldtt. Imazsdmoly se-
hol, a mdzsds rendér mégis dhitatban. De nem vezekelt az, nem
gyont, nem esendett blinbocsdnatért. Kitomott madardhoz beszélt,
mely az iréasztaldn dllt. Bagoly trénolt a hatdsdgi szobdban, 6t ta-
nitotta repiilni a térdepld renddr. Derékszijdt lecsatolta. Pisztolydt
a foldre tette. Két karjdt kitdrta. Lassan csapkodott, mint fidka, ki
elészor repiil ki a fészkébdl.

— Széllj te is, Uhu! Tarts velem! Felh8k folé repiilj te is! Ahol
nincs tegnap. Nincs emlék. Nincs ember. Magasra, ahol nincs féle-
lem, gydtrelem, haldl.

En meg kintrél leskel8dve lelepleztem a baglyot. O nem egy kit6-
mote tetem. O a néma vallatétiszt. De kifigyeltem a bagoly foglyit,
Rézsevirit is. Aki utcaszolgalatra egyenruhdban indul. Amogé bujik,
abban menekiil 6nmaga elél. Idebent meg szokne. Maga mogott
hagynd a tegnap csapdsdt, elfutni mégse bir. Nem akartam, mégis
kikémleltem gy6trelmét. Végignéztem ritudléjdc. Lelkének csatdro-
zdsdt. Onmagdval vivott harcit.

X ok ok

Nagy sokdra visszamentem a kastélyba. Hégolyéval megdobtam
a portésfiilke ablakdt. Kivdgddott a kapu. Portds Maris allt ottan
berzenkedve. Megbékélt, mikor megldtott. Ha gyerek lettem volna,
végig vig rajtam a sepriijével. R4m mosolygott. Ejjel a fiité Tamassal
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pajzdnkodik a kazdnhdzban. Nappal Rézsevdrinak drulkodik Zelma-
r6l. Szemembe meg bardtsdgot szinlel. Visszamosolyogtam rd. Meg-
alapoztam a kapcsolatunkat. Kiilonben hogyan dllhatnék elébe majd
este? Jottem, Maris! Igya mdn meg ezt a két iiveg pidt! Hogy zsibbadna
el téle reggelig!

— Azt hallottam szépen bir kotni, Mariska. Estefele leszaladok
majd magdhoz. Fézik a nyakam, rendelnék magdcskdtdl egy sdlat, ha
meg nem terhelem vele — jelentettem be j6 elére az esti jovetelemet.

Azt mondta: Johet! De csak ziold fonalam van. Meg mintinak bele
egy kis sdrga. Mintha szdmitott volna mdn nekem a zold meg a sdrga,
ahogyan én 6ltézkodtem! Bardtsigunk megpecsételéseképpen neki-
adtam a cigarettdt. Még Virtdn vettem. Munkds, fistsziir6tlen. Van
benne anyag!

Leitatom Marist. Megfojtom Zelmdt. Lecipelem a testét a portds-
fiilkébe. Mikor meg Maris felébred, elébb a fiité Tamdst hivja, az meg
majd eltiinteti. Tamds se akarja, Maris se, hogy kiszdlljon a renddrség,
oszt firtassik, hogyan vigydzott az iskolaotthonra, fizetésért, részegen
asztalra borulva? Vagy, ha nem a fiilkéjében szunydkdlt, mit csindlt az
a kazdnhdzban a Tamdssal? (Ezt ismételgettem magamban.)

Felszaladtam a szobdmba. Minden gyereknek kdszéntem a folyo-
s6n. Mdaskor untam az ilyen kelletlen taldlkozdsokat. De vigydznom
kellett, viselkedjek gyandtlanul.

Hanem Zelma nem volt a szobdmban. Belestem az dgy ald. Ott
se kucorgott. Eltlint. Elszokott télem. Elhagyott. Kiftjtam a leve-
gbt. Megkonnyebbiiltem. Megérezte. Tudta, hogy Arvicska megldt-
ta. Felismerte &t a cipdjérdl. Megoldddott, ami megoldhatatlannak
tlint. Nem kell megfojtanom &t. Rézseviri nem fogja agyonléni.
Pesten a stricik nem allitjdk ki a sarokra. Csikdgé Lidihez menekiile,
6 majd elrejti, mig a Zelma nagykort nem lesz.

Megnyikordult a vizcsap. Az én fiirdészobdmban. Kiszdlt egy
hang.

— Tudtam, hogy te jossz haza. Mindjdrt megyek. Csak kezet mo-
sok — kidltott ki Zelma.

Megnyugodtam... Egy fenét! Elévettem a sdrga cipdflizét. Neki
vettem. Kordbban minek adtam volna oda neki. Itthonra j6 a szakadt
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fiz6 is. Kibontottam. Megrdngattam. Erés pertli, van benne anyag.
Nyakamra tekertem. Kiprébdltam. Most deriiljon ki, még egy linyt
se lehet vele megfojtani. Erésnek erés, csak nyulik. Osszesodortam
a két fliz8t. Megszorongattam vele a torkomat. Ki se nézné az ember
ebbdl a két madzagbdl, milyen erds bir lenni. J is, hogy nem adtam
oda Zelmdnak a multkor, mikor hazajéttem a Lidit6l.

Elhatdroztam. Nem halogatdsképpen, de éreztem, bele kell néz-
nem a tekercsbe. A pergamenbe. Magam megnyugtatdsa érdeké-
ben. Szdndékom helyességének megerdsitéseképpen. Megfogadtam,
akdrmi is van irva a pergamenre, mindenféleképp végzek Zelmaval.
Csak tudni akartam, helyesen déntdttem-e. Kivettem a kabdtzse-
bembdl az irdst. Tudom, tudom: Ha mégis beleolvasok a krinikiba,
életem megvdltoztathatatlannd vdlik. Akkor az lesz a sorsom, ami itt
le van irva.

Nyilt a fiirdszoba ajtaja. Visszatettem a pergament. Olvasatla-
nul. Zelma bejott a szobdba. Pdrndm ald hajitottam a sdrga flizde.
Mert az meg a kezemben maradt. Megldtta. Eldllt a szava. Ilyenkor
mit kell tenni? Varni, hogy sikoltson? Vagy annyi idét se hagyni
neki? Zelma nem tiltakozott. Nem konydrgott az életéére. Leiilt az
dgyra. Nekem hdttal. Hogy ne kelljen a szemébe néznem. Elfordult,
oszt nagy sokdra megkérdezte:

— Honnan tudod?

— Arvdcska... Arvicska igazgaténé megldtea a...

— Meglitta a napléban, hogy ma lettem tizendt éves? — kérdezte
elérzékenyiilten.

— Igen! Igen! Megldtta! — feleltem megkonnyebbiilve.

— Te meg vettél a sziilletésnapomra sirga pertlit? — szipogta.

— Min akkor megvettem neked, mikor a Lidinél voltam Virtdn.
Csak nem tudtam pontosan, mikor van a sziiletésnapod. Drdga Zel-
ma! Isten éltessen! Azt kivinom neked, hogy tovabbi életedben csak
jo emberekkel sodorjon 6ssze téged a Teremt8! Azt kivdnom, tartsa
tavol téled az Ur a magamfajtékat!

— Hogy én miéta szerettem volna egy pdr Gj cipéfizét! — pitye-
regte Zelma.
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Kivette a kezembdl. Szétsodorta. Régi fiizdjét kihtuzogatta a ci-
p6jébél. Az Gjat meg kiegyengette. Ahitartal flizte be sziiletésnapi
ajdndékdrt a topdnkdjdba. Ami lebuktatott benniinket.

Elborzadtam. El bir borzadni az ember, mikor kiszemelt 4ldozata
szdjon csékolja. Nem csékoltam viszont Zelmdt. Nem is toltam el
magamt6l. Minden vdgyam az volt, csékolni 6t. Csékolézni vele.
Kérpétolni 8t. Az elfecsérelt, az dgy alate toltott, a fliggony mogiil
leskel6d8, a hideg zuhanyviz alatt vacogé idéért. Eletért, haldlért,
mindenért cserébe. Mégsem 6leltem dt.

Hazudtam, hogy krénikds vagyok, S azt még betudhatndm kegyes
fullentésnek. De nem csak elindultam a vétkezés Gtjdn, majdnem
gyilkossd is véltam. Eldrultam gyerekldny-bardtom bizalmdt. Meg-
loptam az dlmdt. Aztdn pedig meg akartam gyilkolni &t.

— Kész vagyok! — sz6lt Zelma.

Magasra emelte Gjraftzoce cipdjét. Nem félretaposott sirga to-
pant tartott a kezében. Tréfedt! Felragyogott az arca. Héldval tekin-
tett rim. De mdn nem a kisldny, ki esténként dgy aldl lesve vért
haza engemet. Gydnyorli, hamvas né pillantdsa babondzott. Ats-
leltem Zelmdt. Gyengéden. Hosszasan cirdgattam. Simogattam.
Csékoltam az arcdt. O is dlelt engemet. Csékolézeunk. Levegdt
is alig vettiink, Ggy szerettitk egymdst. Becézni akartam &t. (Hogy
becézik a Zelmit? Zelmus? Zelmdcska?) Csédkoltam tovabb. Arcdt
simogattam. Szeme {vét ujjammal rajzolgattam. Orrét, szdjdt is vé-
gigsimitottam. Nyakdt csékoltam. Mellei kozé furtam az arcomat.
Pardzs szemét ldtni akartam. Behunyta. Felfele hiiztam a puldverét.
Nem segitett. Nem is tiltakozott. Aztdn meg & kezdett vetkdztetni
engemet. Lefejtettem réla a nadrdgjdt. Izgaté volt, ahogy lehtzta
a bugyijit. Ugy élltunk ott, mint par napja a zuhany alatt. Csak
nem hdttal. Szembe egymdssal. Ruhdtlanul a hidegben. Mégse fiz-
tunk. Vigyédtunk. Egymdsra. Egymds testére. Olyan régéta voltunk
osszezdrva. Ugyanabba a szobdba. Kozos dgyba. Kozos takaré alate
aludtunk kilon. Sajit korldtaink dltal elvélasztva. Csodds arcdt, mel-
lét, csipjét ldtva elfecséreltnek gondoltam a ruhdban, fejtdl labig
valé alvdst. Ha meg nem igy lett volna, visszaélés, siirgetés, er8szak
lett volna, nem szerelem.
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Korkorosen haladt az ujjam. Szdjdtdl, a nyakdn 4t a melléig. El-
id8ztem a hasdn. Csip6jén, balra-jobbra. Elakadtam a koldokében.
Méhét rejté erdejében. Nyomultam az ujjammal. Egyre lejjebb.
Megérintettem a csikléjdt. Felszisszent. Hozzdm simult. Erésebben
olelt. Aztdn meg engedett, hadd férjek hozza. Kuszott az ujjam. Egy-
re beljebb. Belerdndult a teste. Mégis engedte az ujjamat magéba.

Lassan térdeltem le elé. Kozben csékoltam. Végig, ahol értem.
Csokoltam, nyaltam. A mellét, a hasdt, a koldokée. Sotéeld hdrom-
sz6ge arcomat cirégatta. Belebizseregtem. O is remegett. Leiiltettem
az 4gyra. Lefektettem. Mellé déltem. Két kezével kozrefogta az ar-
comat. Mintha bennem gyonydrkédne. En gyonyorkodtem Sben-
ne. Megfogtam a combjdt. Hiztam. Gyengéden. Egyre széjjelebb.
Engedte. Kitdrta a lelkét, széttdrta a combjdt. Magdra hazott. Kée
ldbdval dtkarolt. Beléhatoltam. Megvdrtam, fij-e neki. Taldn fdjt.
De karjdval is magdhoz hazott. S6hajdval biztatott.

Szobdnk, mi addig a rettegés menedékhdza volt, szentéllyé lett.
Vaskeretes priccsiink ndszi dggyd. Kényszer(i osszezdrtsdgunk egy-
madsra taldldssd. Kordbbi gyilkos gondolataim szenvedéllyé lobban-
tak Zelma tizenotodik sziiletésnapjén.
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21. krénika

Misnap reggel elindultam. Mit tudom ¢én, hova. El a kastélybdl.
Minél messzebb. Sokdig senyvedtem magdnyosan. Aztdn meg két
ném is lete egyszerre. Arvécskir keriiltem. Jaj mdn, nem is értem,
hogyan torténhetett meg. Zelmdnak meg nem birtam a szemébe néz-
ni. Arvicskdval azért fekiidtem le, hogy ne jelentsen fel benniinket.
Szdmitdsb6l. Nem drult volna el az minket. Aljassig volt tlem azt
feltételezni réla, hogy 6 aljas volna. Ezért aztin az olelkezés se volt
észinte az igazgaténdvel. Eltereld aktus volt a részemrdl, még ha
nem is esett rosszul.

Zelmdt pedig... nem akartam én megfojtani. De megfordult a fe-
jemben. Az se sokkal jobb. Legfeljebb nem csuknak le érte. Gyilkos-
sdgért nem. De a térvény csak 16 év felett engedi a testiséget. Ldm-
falusi Lérdnd is tizenot éves ldnyba szeretett bele. A virtai igazgaté.
Oszt ezen a vidéken, ahol karéval verik agyon a gréfot, ahol hdtulrél
vaddsszdk le a menekiild Horvdth Jocit, a torvény kiméletlen lestjc
ram, a szerelmes férfira.

Rézsika néni megéllitote a lépesén. Koriilnézetr. Allandéan ko-
riilnéz. (Mdsok nem lopakodnak. Nem néznek kériil. Mdsok nem
drulkodnak rélam az igazgaténének.) Elmondta a takariténé:
Tiborhegyi pdrttitkdr csalddja tigy dontiott, hamvasztjdk az elhunytat.
Temetését, a nagy hideg miatt janudrra halaszrottdk.

Eszembe jutott a megboldogult pérttitkdr rim testdlt végrende-
lete. Keressem fel Katica 6vénét. Ugyis ott van az évoda az iskola
mellett. Midta ott laktam mdn, oszt nem jdrtam még ndla. Taldn
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a rossz hire miatt. Vagy, hogy ne keltsem még én is a rossz hirét.
Eszembe jutott, 8sszel, mikor a faluba koltoztem, mit olvastam
a buszmegidlléban.

Kopdrd kozségnek hdrom miiemlék épiilte van: a templom, amely
tetejét nemrég felijitottak, a kastély, amelyben jelenleg iskolaotthon
miikodik, tovibbd az egykori uradalmi istdlld, amelyet a szocialista
épitémunka sordn dvoddvd alakitottak dt.

Szocialista istdllé végében vélasztottak le egy szegletet az vond-
nek. Mdsfél szoba, konyha, fiirdészoba. Katica két fidval élt ict. Fér-
je nem volt. Volt annak kettd is! Kopdrdra mdn elvalt asszonyként
érkezett Debrecenbdl. Miért jon valaki Debrecenbdl ide? Pont ide,
hogyha nem muszdj? Igaz, Arvicska meg Pestrdl koltozote le. En
meg a mennybdl. Mennybdl Kopdrdra? Hagyjuk is!

Kopogtam. Kamasz fiti nyitott ajtét. Induldsra feloltozve. Ismert
engemet. Faluhelyen, ahol az idegen senkit se ismer, 6t mindenki
ismeri.

Szia Jakab! En Abel vagyok.

— Szial

Edesanyamhoz jottél? — kérdezte.

— Tudod, a krénika miatt — feleltem.

Elgjott a konyhdbdl az événd. Fehér kotény volt rajta. Kezében
mosogatdrongy.

— Ovatosan, kisfiam! Cstszik az at! — aggodalmaskodik Katica
6vono.

— Tudom, anyu. Ne félts! — mondta Abel.

— Es, ha lehet, ne a fétton motorozz! Még nincs meg a jogosit-
vényod.

— Hényszor mondjam, anyukdm! Mir levizsgiztam. Csak nem
dllitottdk még ki a kozpontban. Te mesélted, te is harom hét mulva
kaptad kézhez a jogsidat.

Megpuszilta anyukdjdt. Velem kezet rézott. Indult Vértdra. Ott
van élet, diszkd, banddzds. De hogy szeretik ezek egymdst! Anya
és fia. Igaz, én mdn huszonhdrom éves vagyok, de akkor is! Nekem
is jol jonne egy anya. Meg se érdemlem. Mikor Zelma felkért pét-
apdnak, megtagadtam téle... De miért jutnak eszembe ilyen nyug-
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talan{té gondolatok? Es ugyanazokat a megallapitdsaimat miért fo-
galmazom meg Gjra és Gjra?

Kordbban csak magdnéleti pletykdkrdl sutyorogtak velem a ko-
pardiak. Katica hdzdba meg elég volt csak belépnem. Itt nem pozici-
6ra meg birtokra vdgyé emberekkel taldlkoztam. Istdlléban laknak.
Részletre veszik a haszndlt motort. Hogy Abel azzal jérjon majd
Nyiregyhdzdra. Erettségi utdn f8iskoldra késziil. Tandrember lesz.
Kiiszobiikon dlltam, méris jé volt néluk.

Katica 6v6nd behivott. Levetettem a kabdtomat. Kdr volt. Hlivos
lakdsban éldegélt az 6vond. Hellyel kindlt. Hellyel meg siitemény-
nyel. Okosabb 6 anndl, hogy mellébeszéljek. Magam se tudom, hogy
keriiltem ide. Epp erre jartam. Gondoltam, benézek mdn magdcskd-
hoz...

— Mi hir a faluban? — oldotta a csendet Katica 6véné.

Mondtam, ldttam a plakdtjdn, lakossdgi férumon akarja ismertet-
ni a programjit. Megkérdeztem, mik a tervei.

— Ezen a héten az évoda keritését javitjuk ki. Aztdn Gj buszmeg-
4llot dcsolok a fiaimmal és Antalhdzi Antallal. Ismeri 6t, Anti a pos-
tdsunk. En abban bizom, hogy az emberek tudjék: a hétkoznapi éle-
tiinkkel, cselekedeteinkkel kell példdt mutatnunk. Es persze elére
mutaté célokat kell kitlizni — magyardzta.

— De ezek megvesznek a néptancért meg az ingyen kajdért. Es
bevallom, én is megszerettem ezeket az tinnepségeket.

— Jakab! On szerint sziikség van a zenés dinomdédnomokra? Per-
sze! Apolni kell a hagyomdnyokat! Higgye el kérem, nekem is na-
gyon tetszenek ezek a hétvégék. De a Dédolefesztivéltdl nem fejls-
dik a falu. Az a mult életben tartdsa. Az 6rokos multidézés viszont
olyan, mint a vegetdlds. Mert levegSt vesziink. Etelt esziink. Vizet
iszunk. Ez tart benniinket életben. De elére nem visz, csak életben
tart. Figyelje meg, kérem! Azok fordulnak folyton a multjuk felé,
akiknek nincs jovéjiik.

— En ezt most megjegyzem — motyogtam.

— Igen! Mulassunk! Hétvégén! De hétfétdl péntekig tervezziink,
lobbyzzunk, fejlessziink!

— A munkanapokon leginkdbb — helyeseltem.
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— Be kell vezetni a faluba a gdzt! Aztdn le kell aszfaltozni az uta-
kat! Jarddt kell épiteni! Szeretnék gimndziumot alapitani Kopdrdon.
Idések otthondt is tervezek. Ott van hozzd a megiiresedd orosz lak-
tanya. Aztan... jopofa ez a Kopdrdi Kamdsli tinccsoport. En is td-
mogatom majd ket! De legyen egy szinjdtszé csoportunk is. Ahhoz
persze Ujra ki kell nyitni a kultdrhdzat. Felvesziink egy konyvtdrost.
Strandot épitiink a Tisza-partra. Mellé egy kempinget. Kozvetlen az
Aldozéftiz mellé... Tudom, tudom! Aok iil rajta, ha-ha-ha. Hagy-
juk! De Erdélyben bucstjaréhellyé tették Drakula virdt. Mi pedig
ezt a hiedelmet lovagoljuk majd meg. Kis falu, kis kisértet. Nem,
bardtom! Nem kell a multat végképp elt6rolni! De az irdnytlit végre
elére kell forditanunk! Aztdn! Van nekiink egy testvértelepiilésiink. ..

— Alsészikes — végtam kozbe.

— Oket megtartjuk. De ne csak a ndlunk is elmaradottabb vidé-
kek felé forduljunk! Keressiink egy angol kisvarost is magunknak!
Hogy a gyerekeink ldssanak Nyugatot! Tanuljanak angolul! Cserébe
az angol didkokat meghivjuk majd...

— A sziireti bdlba — vdgtam kozbe lelkesen.

— ... a Tisza kempingbe!

— Mondja meg 8szintén! Untatom, Jakab? — kérdezte vératlanul
Katica 6véné.

— Emésztek. Mdn gy értem, a szavait értelmezem. Hazudnék,
ha azt mondandm, megjegyzem, amiket sorol. De figyelek — mo-
tyogtam.

Mondta tovdbb. Egyre csak sorolta. Ipart kell ide telepiteni. Cé-
geket beengedni a faluba. Azok majd munkdt adnak a kopdrdiak-
nak. Adét fizetnek az nkormdnyzatnak. En is jobb szeretnék vird-
goskerteket ldtni a hatdrban, de a tulipdn nem fizet addt, magyardzta.

Tovibb mdn nem figyeltem. Az érdekelt, hogyan birndm Zelmdt
elszoktetni Csikdgd Lidihez. Hogyan-hogyan? Nappal lopok egy
biciklit a kocsma el8l. Ejjel leitatom portds Marist, Zelmdt meg ki-
csempészem a kdterbdl. Miére? Sotétben is lehet biciklizni! Héban
is! Abel jogositvany nélkiil is elmotorozik Vértéra. De akkor ki csa-
csog majd nekem, ha mdn Zelma se bujkal énndlam?

Katica 6v6né megérezte, elbambultam.
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— Létja! Ha magdt sem érdekli, majd pont a falubelieket ragadjak
meg a terveim? — dllapitotta meg keserten.

— Mesélje el kérem, a programjdt!

— Sziilékkel és a debreceni , kapcsolataimmal” nemrég megépitet-
titk az 6vodai KRESZ-pélyédt. Holnap hozzék a kicsiknek a hirom-
kerek(i ,versenyautdkat”. Jové héten pedig tirgyalok egy angol...
egy Londonbdl hazatelepiilt ’56-0s magyar disszidenssel. Miszter
Kovics konzervgydrat akar alapitani a megyénkben. Ki tudja? Hétha
pont Kopdrdra épiti majd fel!

— Oszt miért nem viszi magdval a tandcselnokot is a tdrgyaldsra,
Katica aranyos? Ugy illik — vigtam kézbe.

— O azt hangoztatja, nem csindlunk gydrvirost Kopardbol.

Csendesen magam elé bimultam. Gondolkodé... Nem! Topren-
gb emberek tesznek igy. Toprengék meg a sunyik. Lefelé néztem.
Utdna meg Katica 6vond szemébe. Elmondtam neki a vdlasztdsi
gy6zelem receptjét. Legaldbb is tgy hittem.

— Halédla el8tt Tiborhegyi parttitkdr eldrulta nekem a titkdt.
1948-ban Baldzsréti is részt vett Cziraky gréf meggyilkoldsdban.

— Es? — kérdezte szenvteleniil Katica 6véné.

Mintha csak azt mondtam volna: Baldzsréti gyerekkordban megette
a kispajtdsa uzsonndjt.

— De hét Baldzsréti gyilkos! — mondtam felhdborodva.

— Jakab! Minden kozosség keresi az identitdsit. De Kopdrdnak
nincs emlitésre mélté hése. Mds falvak, példakép hijin, a betydrjaik-
ra biiszkék. De itt még egy titondllé sem fosztogatott. Kitaldledk hdt
maguknak az Aldozéfiiz szellemét — magyardzta Katica 6véné.

— Aruljon el nekem valamit, kérem! Meg se lepddott az elébb.
Honnan tudta, hogy ezek hdrman 6lték meg a gréfot? — kérdeztem.

— Mindenki tudja a faluban. Legaldbbis az idésebbek. Jakab! Ok
hdrman agyonverték Czirdky gréfot. De az nem a vége volt az zen-
diilésnek, csak a kezdete. Mert a falusiak meg kifosztottdk a kastélyt.
Erti? Direkt kapéra jott nekik a gyilkossdg. Korabban a libukat sem
tehették be a szalonba. Akkor meg biintetleniil lophattdk az eziist
eszcdjgot, aranygyertyatartdt, ékszert, porceldnt. Mindent, ami moz-
dithaté volt. Aztdn eladtdk az elzabralt tdrgyakat a feketepiacon, a
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kastélyt pedig dllamositottdk. Az is a népé lett. Rdaddsul az drvagye-
rekeké. Az istdllobél pedig kialakitottdk ezt az dvoddt. Czirdky grof
foldbirtokdt meg szétosztottdk a zsellérek kozote. Késébb persze, az
erészakos téeszesités sordn visszavették t8liik, de akkor is! A gréf hald-
la kellett ahhoz, hogy igazsdgosabbra, jobbra forduljon az életiik. Ez-
zel az Aldozéfiiz legenddval meg elfedik a lelkiismeret-furdal4sukat.
Ha dgy tetszik, kollektiv biiniiket takargatjdk vele. Kénnyebb azt
hazudni a gyerckeiknek és az unokdiknak, hogy az 6rdég drnyéka-
ban élnek, mint bevallani, hogy k6z6s vétkitk temetdje mellett ten-
getik mindennapjaikat — védte meg a falut Katica 6véné.

— De van torvény Kopardon tdl is! Vértdn! Nyiregyhdzdn! Pesten!
Budapesten se firtattdk az esetet? — csattantam fel.

— Jaj, Jakab! Az egész szocialista-kommunista rendszer erre épiilt.
Lenin Szovjetunidja. Rakosi Magyarorszdga. Csehszlovdkia. Len-
gyelorszdg. Az osszes, ruszkik dltal megszillt kényszer-kommunista
orszdg. Allami szintre emelték a terrorizmust. Elverték a gazdagok-
t6l. Hogy nekik se legyen! Mdr, amelyik burzsujt vagy tudést nem
telepitettek ki, nem hurcoltak el kényszermunkatiborba. Vagy a pa-
rasztot kuldk buzarejteget6ként nem csuktdk be, nem akasztottdk
fel — lovallta bele magdt Katica 6véné a sotét '50-es évekbe.

— Tudja, mit nem értek, Katica, kérem? — tlin6dtem hangosan.

— Na, mit? — kérdezett vissza.

— Hogy két ilyen eszes ember, mint maga meg a Tiborhegyi part-
titkir hogyan birjik ugyanazt a vildgrendet ennyire kiilonbozékép-
pen ldtni? Pedig most maga is azt akarja, amit a Tiborhegyi elvtirs
akart. Megmenteni a téesz foldjét a tagok javdra — magyardztam.

— A pérttitkdr, isten nyugosztalja, kommunista rogeszméje... na,
j6, eszméje rabja volt. O Marx és Lenin tanai fel§l kozelitette meg
ezt a kérdést. O a kozos tulajdon elvéhez ragaszkodott, és tagokrdl
beszélt. En viszont az emberek megélhetése miatt részvénytarsasiggd
akarom alakitani a termelészévetkezetet. Erti, csoportos részvény-
tarsasdggd. Tulajdonosokkd akarom tenni 8ket, nem pedig az egysze-
mélyes kft. napszdmosaivd, amit Garamvolgyi tervez. Azt akarom,
hogy a tagok megmenckiiljenck a tomeges elbocsdtdstol. Zsellérekké
legyenek, vagy tulajdonosokka? Ez itt a tét — magyardzta.
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— Végiil is... — lepédtem meg.

— Nézze! Mi, magyarok a diktattirdt nem vagyunk hajlandék el-
fogadni. A demokracidval pedig nem tudunk élni — érvelt tovabb
Katica 6v6né.

— Ezen mdn magam is gondolkodtam — hazudtam.

Mit gondol ez rélam? Hogy ez eddig fel se téint nekem? Na, én is
birok 4m kellemetlen lenni. Miért is ne?

Kérdezhetek valamit, Katica asszony? — udvariaskodtam.

— Haromszor is: nem! — vdgta ra.

— De én csak egyet akarok kérdezni — magyardzkodtam.

— Nem 6rokoltem kastélyt. F(itd Tamds részeges és hagymasza-
ga van. Nem szerelmeskedtem vele. Volt férjem fegyelmit kapott a
munkahelyétdl, nem pedig 8 év bortont. De nem amiatt véltam el
t6le — tagadta a réla terjesztett pletykdkat mosolyogva.

— Mids miatt hagyta ott?

Ertetlenkedtem. Faluhelyen pont nem lehet férjhez menni, véros-
ban meg pont elhagyja az urde?

— Elhidegiiltiink egymdst6l — vallotta be Katica 6véné.

— Kiilénben nem azt akartam kérdezni, miért nem csékolézik
a Tamdssal. Mdst szeretnék megtudni. Miért nem szokik el innen?

Lehiggadt az 6vénd. Vagy meglepédott. Idejon hozza a krénikds,
oszt nem arrél kérdezi, ami mindenkit érdekel a faluban.

— De hiszen megszoktem. Debrecenbdl idekoltoztem.

— Akkor magdcska. ..

— Igen. Epp szokésben vagyok. Maganéleti kudarcaim el§l mene-
kiiltem falura — vallotta be 6ngtnnyal.

— Katica, kérem! En megkérdeztem a népbolt vezet$jét...

— Kondorosi urat?

— Kondorosi urat. Hogy mik a Katica esélyei a tavaszi vélasztdso-
kon — vallottam be.

— Na, és ,mik az esélyeim”?

— O nem azokat hozta fel, hogy Katica gyiittment is, né is, gaz-
dag is, elvélt is, meg romlott is... mdn meg ne tessék sértédni! —
magyaraztam.

— Mis bliném is van? — tudakolta az 6véné.
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— A Kondorosi ar azt mondja, maga nem azért fog vesziteni, mert
Debrecenbél jott Kopdrdra. Azért fog vesziteni, mert Debrecent akar
csindlni Kopardbdl. Maga, Katica, nem azt litja, hogy Kopdrd, igy
ahogy van, a kopdrdiak oroksége. Csak azt litja, hogy mi minden
hidnyzik innen, ami pedig a vdrosban megvan — drultam el a boltos
véleményét, de az 6véndt nem érintette meg a nép szava. Virtam.
Aztén folytattam.

— Hanem Katica, magédnak nem a Baldzsréti tandcselnék az ellen-
sége. Mert az lehet, hogy 6 nem olyan modern ember, mint maga,
de nem alattomos — vildgositottam fel az 6véndt.

— Tudom. Garamvélgyi mozgatja a szdlakat — felelte az 6v6né.

— Garamvolgyi ur a falon is keresztiilmegy, olyan nagyon elszdnt
egy ember. De 8 se aljas — elemeztem az ellenfeleket, aztdn felnyi-
tottam az événd szemét. — Magdra a Tornddé a legveszélyesebb —
mondtam.

Katica 6v6nd meglepddott.

— Miére? Toncsi is polgdrmester akar lenni?

— Fenét! O valami filmstadiée akar alapitani — drultam el.

— Hollywoodot Kopérdra?! Ekkordt még én sem merek dlmodni
— mondta kacagva Katica 6véné.

Legyintett is. Az esett a legrosszabbul. En kihallgatom az ellen-
ségeit, 6 meg legyint. Megmakacsoltam magam. Juszt se drultam el
Katica événdnek, hogy kihallgattam a Tornddét meg a Rézsevirit.
Nem vagyok én pletykds! Pedig azok ketten szévetkeznek ellene.
Annyira, hogy megfogadtdk, se a Baldzsrétinek, se a Garamvolgyi-
nek nem szélnak a tervitkr8l. Mert a R8zsevidri attdl tart, hogyha
az 6vénd nyerne, lecserélné 6t egy mdsik renddérre. (Aki nem iszik.
Nem lovoldoz gyerekekre.) Tornddé meg azt hébordgte: Ha ez
a némber nyerné a vdlasztdst, keresztbe hiiznd a szamitdsaimat.

Nem meséltem el, hogy a Tornddé lekamerdzta a Katica fidt. Mi-
kor az Abel s6rozétt a haverjaival a kisbolt eltt. S6rézétt, aztin meg
feliilt a motorra. Priusszal az Abelt nem veszik fel a f8iskoldra.

Katica kinézett az ablakon. En is kibdmultam. Fentrl szép a falu.
Réldeni a Tiszdra. De 6 nem a folydt l4tta, a ldtogatée.
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— A fenébe! Garamvolgyi idetart. Mit akar ez t6lem? Bujjon el,
Jakab! Menjen gyorsan a fiirdészobdba! — mondta.

Mint Zelma. Olyannd véltam.

— Most meg mit csindl, Jakab? — kérdezte riadtan Katica 6vénd,
mikor kusztam befele az 4gy al4.

Alig birtam behuzni a bakancsomat, Garamvélgyi mdn kopogott
is. Nem vérta meg, hogy 7Zessék! Nyitott befele. Katica 6voné rduta-
lisképpen mondta:

— Tessék bejonni, ha mar iddig elfiradt, Garamvolgyi ar!

Addigra a vendég mén le is iilt, nem hogy belépett.

— Mondja, kérem, minek kdszonhetem a ldtogatdsdt? — tért volna
a lényegre Katica 6v6né. — De vdrjon! Kitaldlom. Lépjek vissza a
polgdrmester-jeldltségtdl. Cserébe lefestik az dvoda mdszokdjde. El-
taldltam? — gnyolédott Katica 6vénd.

— Nem. Vagyis nem egészen — felelte higgadtan Garamvélgyi
téesz-elnok.

Katica megtorpant.

Hallgattak. (En meg siettettem volna 8ket. De lapultam, mint a
szeretd, mikor kordn jon haza a férj. Nem kidlthattam ki az 4gy aldl:
Mi lesz mdn?

— Katica! Legyen maga a polgdrmesteriink!

Nem ldttam odalentrdl, milyen arcot vigott hozz4 az 6vond.

— Mi ez, kérem? Valami tritkk? Az 6nok Térsasdgnak Baldzsréti
tandcselnok a jeloltje! — firtatta Katica 6véné.

— Beszéljiink nyiltan! Uj vildg van sziiletben. Az orszigban is,
Kopdrdon is. Azt mondta a megyei elndk: Arculatviltds lesz. Leher
régi kddert megint hatalomba iiltetni. De azt 1jbol fel kell épiteni. Uj
programot kell kitaldlni neki! Partonkiviili kddert kell keresni. Oszt ez
az egyszeriibb. Uj jeloltet dllitani.

— On pedig helyeselt. Hogy a virhaté halitlan megszorité intéz-
kedéseket hozza meg az 4j kdder! Akit maga majd a hdctérbél irdnyit.
Mert az emberek el fogjdk vesziteni a munkdjukat. A bankok eladé-
sitjak az tigyfeleiket. Ok pedig nem tudjik majd torleszteni a kol-
csoneiket. Uzsordsok, végrehajtok és foldonfurdk vildgde zaditandk
rank. Ismerem a torténelmet, Garamvoélgyi ar. A rendszervaleok elsé
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generdcidja mindig elvérzik a szabadsdg oltdrdn. Ez persze a kisebb
baj. De a koznép le fog siillyedni. J6 esetben majd a gyerekeik vagy
az unokdik érik utol a Nyugatot. Két generdcié kell ahhoz, hogy
a maguk ,szocializmusat” kiheverje ez a szerencsétlen nép — magya-
rdzta Katica 6véné.

— Erdekes! A megyei elndk is ezt mondja. Amit maga. De 6 hoz-
zateszi: A vértelen forradalomnak ez a hdtuliitéje. Hanem mdst mon-
dok magdnak, Katica.

— Mi az ajdnlata?

Magidt tdimogatom a viélasztdsokon.
— Maga?

— En!

Engem?

Holnap meg is beszélem a Szent Menyus Térsasdggal

Katica 6v6né id6t adott magdnak. Kiheverni Garamvélgyi ajdn-
latdt.

— Es mint mondtam, rajram keresztiil akarja majd irdnyitani a
falut.

— Nem. En hagyom, sét, timogatom a maga...

— ... én pedig hagyom, s6t, timogatom a maga ,privatizdcids”
torekvéseit? Mondjuk ki! Tdmogassam 6nt a szabadrabldsban!

— ... tdmogatom a maga hdzvdsirldsdt. Bogndr néninek nem vol-
tak rokonai. Emlékszik, persze, maga zongordzott a ravatalnil, hat
hénapja temettiik szegényt. Héza a tandcsé lett. Nem hirdetjitk meg
nyilvinosan. Maga féliron megveheti. Ugyis 6rokolt egy villat Fran-
ciaorszdgban, ha-ha-ha. Mert, tudja! Azt beszélik magdrél.

— Nem azt beszélik. Maguk ezt terjesztik rélam! Es kinyomoztik,
miért viltam el a mdsodik férjemtdl. Azzal akarnak lejdratni, ha mir
eléremutaté programjuk nincsen — pontositott Katica 6véné.

Garamvolgyi nem tdgitott.

— Elintézem. Maga veheti meg a Bogndr-hdzat. Hitelt is szerzek
magdnak. Kézben maga, mint polgdrmester, levezényli az eladhaté
foldek és ingatlanok privatizdciéjat. Ami meg abbdl majd visszajar
magdnak, simdn letorleszti a kdlesonée. Ugye, érti, mire gondolok.
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Derlis hangon beszélt Garamvolgyi. Tudta, mindenkivel meg le-
het alkudni. Miért pont ezzel a kisfizetést, elvilt, okos nével ne
lehetne? Ez jérhatott a fejében. Aztdn elkezdett fecsegni.

— Nézze, Katica. Ha tgy alakulnak a dolgok, ahogy alakulniuk
kell, én hamarosan megveszem a téeszt. A foldeket, a malmot, a
tejiizemet. Igaz, a tejiizem az veszteséges, de azt mdn rd is sztam
hdrom vevére. Ok maguk jelentkeztek rd. Maga polgdrmester lesz.
Baldzsrétit meg kinevezem valamelyik cégem élére — lelkendezett
Garamvolgyi téesz-elnok.

— Antalhdzi Antal és én részvénytdrsasigot akarunk alapitani.
Minden téesz-tagot részvényessé akarunk tenni. Ok eddig... mond-
jam agy, beosztottként dolgoztak a maga f6nokoskddése alatt. Mi azt
szeretnénk, hogy ugyanezek az emberek résztulajdonosokkd vilja-
nak. Tulajdonosok legyenek, ne béresek! Ugyhogy megértheti. Ilyen
alkuba nem megyek bele! Maga azt hiszi, engem kifizet a polgdrmes-
teri székkel. Hogy onnan nézzem végig, vagyis ott trénolva huny-
jam be a szemem. Ne foglalkozzam azzal, hogy 6n kisemmizi a falu
népét. Nekem pedig nem csak a mostani elmaradottsdg jut majd,
hanem nyakamba szakad a maga miatt bekdvetkezd munkanélkiili-
ség és elszegényedés is. A fiatalok majd elvindorolnak, az dreg, beteg
kisnyugdijasok pedig itt maradnak magnak — tiltakozott Katica.

— Ezt nevezem pélforduldsnak! Eddig maga kiabdlta rdm, hogy
kommunista vagyok! Most meg maga ragaszkodik ennyire a kozos-
ségi tulajdon elvéhez? Meg kell hagyni, maga igazdn kovetkezetes.
Maga mindig a rossz oldalra 4ll. Akar polgdrmester lenni, vagy nem?
— firtatta a téesz-elnok.

— De nem a maga tdmogatdsdval. Vagyis, nem a maga feltételei-
vel! — ismételte dontését Katica 6vénd.

Garamvolgyi felpattant. Vulkdn t6r ki igy. Ott tornyosult a szoba
kézepén. Neki nem szoktak nemet mondani. Ez a kis nécske meg
packdzik itt vele.

— Ha nem, hdt nem. De akkor magdnak innen is mennie kell!
Ahogy Debrecenbdl is szednie kellett a sdtorfajdt.

— Kutakodhat utdnam. Kampdnyolhat ellenem a magdnéletem
kudarcdval...
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— A maga férje beszerz8 volt. Havonta hatszor hozott drut Pestrdl
Debrecenbe, de nyolcszor szimolta el a benzinpénzt.

— Mert maga eddig honnan szerezte be a gizolajat? Maga kolla-
bordns! Maga a megszallé ruszki szesztestvéreivel seftelt évtizedeken
dt — tvoltotte Katica 6vénd.

— Aki harcba szdll, annak nem tabu a magénélete! Itt nincsenek
szabdlyok. Csak célok vannak. Ez politika. Felfogta végre, mibe akar
beleronditani? Asszony! Maga fakandllal indult a csatatérre! — oktat-
ta ki az 6véndt a téesz-elnok.

— Enrdm akkor is szitkség lesz. Ha nem itt, hdt mdshol. Ovéné-
bél tobb kell, mint tolvajbdl — érvelt Katica.

Garamvolgyi visszaiilt. Vdratlanul lecsillapodott. Lassan, halkan
beszélt ezutdn.

— Tudja, Katica, el8szor bosszantott, hogy maga is indul pol-
gdrmesternek. Aztin felmértem, ez a falu nem fogja megvélasztani
magit. Megkonnyebbiiltem, erre a megyei elnok megiizeni nekem,
hogy indithatunk olyan jeldltet is, aki nem volt kommunista. Erre
maga az én segitségemmel nem villalja a polgdrmesterséget, csak
nélkiilem, de nélkiilem meg nem bir gydzni. Kacifdntos egy helyzet.
Nézze! Akdrhogy is alakul, az biztos, maga j6 szervezd, jé dtletei, j6
kapcsolatai vannak. Kopdrd egy ilyen embert nem engedhet el. Ha
misik poziciéban is, de szimitunk magdra — mondta Garamvélgyi
téesz-elnok, aztdn elment.

Misztam volna kifele az dgy al6l. Garamvolgyi meg visszajott.

— Tamds, Tamds, f(it§ Tamds! Te itt, a kazdnhdz meg tires? — vic-
cel6dott, oszt elkoszonésképpen tréfdbdl megrigta a talpamat.

Ezt teszi a falu szdja, a sz6beszéd, az intrika, Annyiszor hallottam
a Katica 6vonérél sz616 pletykdkat, hogy hidba nem hittem el 8ket,
magam is hirbe hoztam.szegényt Nem tudom pontosan, milyen az
az onbeteljesitd joslat, de az is valami ilyesmi lehet.
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22. krénika

Kopard, Magyarorszdg, 1989. december 19.

December vége felé jirtunk. Havazott. Megéleltem Zelmdtr. Ne
higgye, hogy hanyagolom. Nem 6t keriiltem. Magam eldl rejtdz-
kodtem. Csak nem birtam bevallani neki. El is tlinédtem. Biztos,
hogy egyszer el kell majd drulnom neki? Meg akartalak fojrani a
sdrga cipdfiizéddel. Csak aztin meglittad, megoriilté] neki, nekem meg
nem volt szivem meggyilkolni téged. Inkdbb dgyba vittelek.

De nem! Agyba szerelembél btjtam Zelméval. Nem lelkiisme-
ret-furdaldsboél.

— Mindjirt kezdédik a bankett, oszt... — meséltem volna a ter-
vemet.

— Mi az a bankett? — kérdezte Zelma.

— Ahol az tri népek nem utcai ruhdban, hanem estélyiben rug-
nak be. Te is hallani fogod. Nagy lesz a zsivaj. De te most ne a
gdlaruhdra gondoljdl! Most a szokésiinkrdl beszélek. Hogy legyél
készenlétben. Ha eljon az id8, eljovok érted. Lehet, hogy egy 6ra
mulva. Lehet, hogy hajnalban. Olt6zz¢él melegen! Hanem, Zelma! —
tartottam beszédsziinetet.

— Na! - riadt meg kedvesem. Mintha nem hitte volna, hogy még-
is elindulunk egyszer.

— Ne menj ki a szobdbél! Ha mdn eddig kibirtad. Jut eszembe!
Eddig kibirtad? — kérdeztem ra.

— Nem volt konnyti — felelte lesiitott szemmel.
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— Mindegy is. De most még Mercédesztdl se koszonj el! Kiilon-
ben végiink. Megértetted?

Sokdig hallgatott. Littam rajta, bocsdnatot akart kérni.

Kedvesem nem kért bocsinatot.

— Oszt te a Joci tarka ruhdjidban mész a bankettre?

— Hogyan festenék én 6ltonyben, szivem? Még gyanut fognd-
nak, hogy késziilok valamire.

— De hogyan birunk észrevétlen kimenni a kapun? Portds Maris
ma éjjel is kotoget a kuckéjaban.

— Voltam boltban. Annyi italt vettem, fit§ Tamds is berug téle.
De tudod, mit? Veszek még két liter bort nekik.

Sokdig csékoléztunk. Hideg volt odabent. Ruhdban dlelkeztiink.
Aztén se fiztunk. Meztelen se. Tudtam, mi mdn el nem engedjiik
egymadst.

* % ok

Elmentem a boltba. Utca kihalt. Idépont koztes. Iskoldban kicsen-
gettek. Tandcshdza becsukott. Héziasszonyok otthon. Stitottek-féz-
tek. Férfiemberek tdzifit hasogattak. Ne kardcsonykor kelljen
csattogniuk. Kamasz fitk fenydfit cipeltek hazafele. Nagytestvér
szankén huzta kistestvért. Nagypapa unokdval épitett hdembert.
Nagymama megigazitotta a piros kalapot a hészobor fején. Mit szdl-
nak még? Csdlén dll a héember fazeka?

Csokit vettem Zelmdnak. Likért Marisnak, bort Tamdsnak. Alig
birtam kifizetni. (Portdsi fizetésbdl hogy bir a Maris minden nap
inni?) Odakint sokdig nézegettem a kirakatot. Alig volt benne va-
lami. Keveset is lehet sokdig nézni. Addig se kell otthon lennem.
Nem volt otthonom. Csak egy szobdm. Meg két ném. Két eltitkolt
kapcsolatom. Egy szerelem, egy viszony.

Ki kell menekitenem a szerelmemet. Tervem is volt hozzd. ElStte
Arvécskaval lezdrom a kapcsolatomat. Mdn, ha az {réasztal tetején
megesett, azt se tudom, hogyan torténhetett-jellegli aktust kapesolat-
nak lehet nevezni. Zelmaval meg elkoltoziink Csikdgé Lidihez. Va-
lami munka nekem is akad majd. Miért? Engemet nem kordznek,
csak a szerelmemet. Ellopom Rézseviri biciklijét. Anélkiil 6 se bir
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majd utdnunk jonni. Nekiink meg nem kell gyalogolnunk a k6z6s
életiinkben, rogton-mindjdrt induldskor.

Gondolataimban mdn Virtdn jirtam. Amigy meg a kastély alsé
lépesdin lépkedtem felfele. Garamvélgyi téesz-elnok megszdlitott.
Bekecsbunddban, fekete oltonyben, kigombolt nyakd fehér ing-
ben indult a bankettre. Egy Garamvélgyitdl tobbet vdrtam. Ilyen
a f8szervezd, milyen lesz az est?

— Aztdn Jakab! Most mdn ldtni akarom a krénikdt. Amiket ssze-
irogatott rélunk. Pdr nap mlva itt a kardcsony. Odahaza lesz idém
olvasgatni. Legfeljebb itt-ott belejavitok majd egy kicsit. Vagy csak
kihazok bel8le valamit — mondta.

— Holnapra elkésziilok vele, Garamvolgyi ar — vigtam rd.

Hol leszek én mén holnap? Atkarolta a vallamat. Gondterhelt
emberek tesznek igy. Atkaroljik a mdsik valldr. Sajar terhiiket dttes-
taljik a mdsikra.

— Van mis baj is, Garamvolgyi Gr? — kérdeztem.

— Van-e mds baj? Ha-ha-ha! Csak az van! Baj.

— Ne idegeljen mdn! Visszajonnek az oroszok, oszt elmarad a
rendszervéltds? Megint nem lesz szabadsdg Kopdrdon? — idegesitet-
tem, hogy megtudjam, mi béntja.

— Hidba téptiik le a Katica plakdtjait. Az a nyavalyds kidltvany
mégis eljutott az emberekhez. Felzaklatta a téesz-tagokat. Hogy én
majd kihtzom aldluk a talajt.

— Ki se akarja hdzni aléluk, Garamvolgyi ar? — értetlenkedtem.

— Megigértem nekik, lesz munkdjuk tovdbbra is. Aztin vagy lesz
majd, vagy nem. Hanem az a céda Katica, meg az az 4rulé, a postds
Antal felldzitottdk az embereket.

— Részvénytdrsasdgot alapitanak. Meg akarjdk vdsdrolni a téeszt a
mostani tagok javdra — segitettem ki, mert dithében akadozva beszélt.

— Enel8lem! — pontositott Garamvélgyi.

Megszoritotta a véllamat, gy neki volt keseredve. Littam rajta,
tlinddik. Nem tudta eldonteni, mondja, vagy ne mondja. Segitet-
tem neki.

— Oszt hogyan dontdte? Mi lesz a Katicdék részvénytdrsasdgdval?
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— Azzal semmi. Mert a semmibdl mi lenne? Valamibél se biztos,
hogy lesz valami, de legaldbb van esély rd, hogy valamibdl lesz vala-
mi. De a semmibdl, abbdl nem lesz semmi — taglalta a vildg m{iko-
dését a téesz-elnok.

— Vildgos! De ha még alaposabban el tetszene magyardzni, még
vildgosabb lenne — mondtam.

— Mert a régi rendszer alapja mi volt? A munka. Hivatalosan.
De igazabdl a kapcsolatrendszer. A pértprotekcié. Az volt a lényeg.
Viszont ennek a most alakulé ) rendszernek a pénz lesz az alapja.
Csakhogy itt eddig kdozdsségi tulajdon volt. Minden kozos volt. Leg-
f6képp a szegénység, az volt kozos. Oszt most senkinek nincs sem-
mije. De akkor mibél volna indulétkéje barkinek is? Mert pénzt
csak pénzbdl lehet csindlni. De ha nincs... oszt itt a 1ényeg, Jakab.
Pénzt csak a bank bir hitelezni. Ahhoz meg kapcsolatok kellenek.
Régi kapcsolatok. De ez a Katica, ez még tudomdnyos kommuniz-
mus tovabbképzésre se jirt. Honnan volndnak ennek kapcsolatai?
En voltam turnustrsa a Takdcs Fricinek. Oszt a Frici bankja ne-
kem ad majd kolcson. Na de igy, hogy a Katica is részvénytdrsasigot
akar alakitani, oszt annak is a téesz-vagyon lenne a kolcsonfede-
zete, lett nekem egy konkurensem. Oszt a Frici nem 15, hanem
mdn 20 szdzalékért ad nekem hitelt. A Katica miatt — sérelmezte
a téesz-elnok.

— 20 szdzalék? Az mdn uzsorakamat, Garamvolgyi uram! — dlltam
mellé felhdboroddsomban.

— Kamat? A kamat majd csak utdna jon. Ezt a 20 szdzalékot a
Frici zsebébe kell visszacstisztatnom. Amiért nekem ad a bankja kol-
csont, és nem a Katicdnak — panaszolta a téesz-elnok az 4j vildg
mikodésér.
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23. krénika

Egyszerre léptiink be a szalonba. Mintha egyiitt jéttem volna
Garamvdlgyivel. En-e? Ezzel? Nyakkendé sincs rajta. Csatlakozott
hozzink Garamvdlgyiné is. Elegéns egy asszony, az mdn igaz. Es
kedves. Bevonultunk. Szeptember 6ta laktam a kastélyban. Egyszer
se jarhattam a tiikorteremben (a szalonban). Le volt zdrva. Aztin
Tornddéék nagy sokdra bejelentették, végeztek. Elkésziilt a film.
Min a vdgé dolgozik rajta. Részleteket se lithattam beldle. Hidba
eréskodtem. Kiilonben én a Kleopdtrira tippeltem. Zelma a Hdrom
testérre. (Mimi jétssza benne a Milady-t.) Arvicska, mikor ivott, ka-
landornak tartotta Tornddét. Mdsnaposan kontdrnak. Biztos valami
giceses szappanoperdt forgat, Ggy gondolta. ..

Hanem a szalon... Berakdsos faparketta. Stukatir a falon. Gipsz-
disz a plafonon. Kor alakd, kézepében freské. Kocsis iil a bakon. Jon
a vihar. Menekiil a fogat. Felém rohan. L6 is, hinté is. Ismerds ko-
csis hajtja. Mi, szentek freskékrol ismerjiik egymdst. Falon ablaknyi
titkor. Cirddds a széle. Faragott képkeretben. A kép meg én vagyok
benne, én magam. Hogy én milyen tdjjellegli vagyok! Kandalléval
fitoteék a szalont. Radidtor elcstfitotta volna. Szikrafogéja, piszka-
vasa is kovdcsoltvas. Asztalon nemes anyagbdl varrott zold teritd.
Arany gyertyatartdk, bérkotésti konyvek hivalkodtak rajta. Gazdag-
sdg, zstfoltsdg és rendetlenség uralta. Nyilvan kellékek voltak a film-
hez. Még nem pakoltdk el 8ket.

Sose jértam még szalonban, ebben mégis voltam man. El8z8 éle-
temben a Kisasszonyok volgyében éltem. Ottani viskénkat elfogul-
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tan se lehetne szalonhoz viszonyitani. De akkor miért ilyen ismerds
ez? Hdrt persze! Az Aldozéfliz odtja! Czirdky gréf szellemének lak-
helye. Ott littam mdn ezt. Ugyanaz a fiiggony. Ugyaniagy nyikorog
a parketta.

Mindenki megérkezett. Arvicska is. Egyediil Dévai dokror trrél
nem tudtuk, Pesten van-e, vagy holnap utazik. Aztdn 6 is megjelent.
Feketeszmokingban, csokornyakkendében, nyakdn fehérsillal feszitett
a bdlban.

— Mondja, doktor 4r? Magdnak most nem Pesten kellene lennie?
— kérdeztem, nehogy egy falusi bdlocska miatt lemaradjon a vildg
véltozdsardl.

— Szerddnként jérok Pestre, fiam. Ma pedig kedd van — vélaszolt
az agg gyogyito.

— Mert mi van szerddn? — bizonytalanodtam el.

Megtorpantak a vendégek. Nem tudtam, engem tartanak tola-
kodénak, vagy Sket is érdekli, szerddnként miért kell innen, a vildg
végérdl, sok dtszdlldssal Budapestre bumliznia ennek az 6reg ingd-
z6nak.

— Ha madn igy rakérdezett, Jakab. Szerddnként felmegyek Pestre.
Taxiba iil6k, és elvitetem magam a Nemzeti Mdzeumba. Mert mi
volt 1848. marcius 15-én? Kitort a forradalom. Es milyen napra
esett Mércius idusa? Szerd4ra. Es ha most, 1989-ben is kitérne, mert
a helyzetben megint benne van, akkor én felballagok majd a muze-
um [épcséijén, és felolvasom a kopdrdiak 12 pontjit.

Meghatédtunk. Egy eleven Petdfi él mikozoctiink. Manifesztuma
is van, 12 pontban 8sszeszedve.

— Ezért t6ri magdt minden szerddn, doki? — kérdezte Garamvél-
gyiné.

— ,Kopiérdiak 12 pontja”? — hatédott meg Garamvdlgyi.

— Olvassa fel, kérem! — biztatta 6t Buenossza névér.

— Halljuk, halljuk! — kidltotta Baldzsréti tandcselndk.

Dévai doktor ar szerénykedett. Aztdn mégis elévette gylirdte
iromdnydt. Ldtszott rajta, volt benne kilométer, miéta jarja man a
Kopdrd-Budapest vasttvonalat a kabdtzsebben. Kisimitotta a papi-
rost, mi korbedlltuk, 6 meg dtszellemiilten felolvasta.
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Mit kivdn a falu népe!
1. Kivénjuk a sajté szabadsdgét! Jelentessitk meg havonta

a Kopdrdi Krénikdt!
2. Felelés 6nkormdnyzast!

b

Félévenkénti kozmeghallgatdst a faluhdzdn!

4.  Megitélésbeli egyenldséget: 8slakosok és betelepiilk, férfiak
és ndk, noszterndlisok és tobbségi katolikusok, elvdltak és
hitlenségben €16 hdzastarsak kozott!

Polgdri Srséget a biciklitolvajok ellen!

Az Gjgazdagok is fizessenek adé6t!

A téesz foldjei, jészdgai, épiiletei gondos kezekbe kertiljenek!

® N W

Alakitsuk meg a Kopardi Békéltetd Tandcsot! Vagy pedig ne

veszekedjiink!

Alapitsunk sajdt hitelintézetet Bank of Kopédrd néven!

10. Katonaunokdmat hozzik haza Szombathelyrdl! Aztin pedig
sz(injon meg a kotelezd sorkatonasig!

11. Vegyiink 4j vérnyomdsmérét a kopdrdi betegeknek!

12. Unid, vagyis Kopdrd és Laposd egyesiiljon!

Megéljeneztitk Kopdrd forradalmi kidltvanydt. Gratuldltunk a
dokinak. Vall4t lapogattuk. Ember, aki koziiliink valé. Kopardi, aki
majdnem felszélalt Pesten.

Arvicska igazgatond odastigta nekem:

— Nekem Dévai doktorrdl és rélad Csoresill szavai jutnak eszembe.

— Minden kopdrdi kororvost én se ismerhetek — kértem ki ma-
gamnak elére a kinos hasonlitdst.

— Milyen kérorvost? Sz8r Vinszton Cséresill brit miniszterelnok-
18l beszélek. Es Dévai dokirél meg rélad. Cséresill mondta: Nines
mulatsdgosabb egy oreg forradalmdrndl és egy fratal konzervativnil.

— Igy mondta az angol? — kérdeztem vissza.

— Nem sz6 szerint, de az a lényege. Viszont mindkettétokre illik
ez a megallapitds — valaszolta Arvicska igazgatén.

— Igen! Forradalmdrnak tartom magam. De vén az nem vagyok!
— zdrtam le a diskurzust.
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Elfigyeltem, Buenossza névér mdsik paldstban jott. Egyik paldst
olyan, mint a mdsik. Ez volt a mdsik. Baldzsréti tandcselndk 6ltony-
ben, nyakkenddében. Sotétkék oltony, viligoskék nyakkendd. Mimi
dzott verébnek oltozott. Mintha megint szerepelne. Tornddé far-
mernadrdgban, kockds ingben. Arvicska volt a legszebb. Sotétkék
selyemruhdban allt kastélya kézepén. Palotdja trnéje volt. Balkirdly-
né. Cipéje is sotétkék volt. Véllan is kéklett a kendd, vagy minek
mondjdk azt a hdromszogi takarét?

Mimi Mencseszter feltett egy lemezt. Epp szemben 4llt a titkorrel.
Hatulrdl is lithattam 6t. Elolrél is. Mit keres ez a liny a Tornddé
oldaldn? (De ezt mdn sokszor kérdeztem magamtél.)

Felcsendiilt egy dal. Angol néta. Megkérdeztem Arvacskir, ki
énekel?

— Engelbert Hamperdink: Hadi Aj Lav Jii. Abogy én szeretlek téged
— felelte.

Ugy nézett rdm, mintha nem csak a dal cimét mondand ezzel.
Szerelmet is vallana nekem. Tony Tornddét nem hatotta meg Ham-
perdink ar vallomdsa. (Szerintem is tdl érzelgés ez a Haii Aj Lav Ji.
Mégis szép.) Tornddé szinpadias mozdulattal detnydjtotta a szalon
kulcsdt Arvicskdnak.

— Koszi! — tette hozzd Tornddo.

Arvécska oldani akarta a helyzetet.

— Es mondja, mivész ar! Mikor ldthatjuk az elkésziilt filmet?

— Annak is eljon az ideje — igy a rendezé.

Tornddé tivegbdl ivott, aztdn meg toltdte nekiink is a poha-
rainkba. Arvicska arcin ldttam, megveti Tornddét. Csak azért is
elfogadta téle a konyakot. Mimi m{ivésznd is. Buenossza névér is.
Dévai doktor is. Kell az ital, hangulat kell a banketthez. En kétszer
kértem, mert nekem merészebb tervem is volt. En konkrétan szok-
ni késziiltem a bal leple alatt.

Mimi mivésznd feltett egy mésik lemezt.

— D6 Viner Téksz It Oll! — kidltotta Tornadé.

— ABBA: A gydztes mindent visz — forditotta Arvicska.

— Ez direkte az én dalom! A gy8ztes mindent visz! — pontositott
Tony Tornddé.
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— A mi dalunk! Ketténké! — szélt rd Mimi Mencseszter.

Tornddé legyintett a linyra. T6lt6tt mindenkinek. Ittunk. Meg
énekeltiink. Legtobben nem értettiik, mit. De ha gyéztiink, mit
szamit, tudjuk-e, mit dalolunk? Kifele indult a filmrendezd. Nem
észrevétlen, ahogy mdsok jarnak vécére. Szinpadiasan.

— Ha megbocsitotok nekem! Szélit a természet — jelentette be.

En nevettem rajta legharsanyabban. Mésok halkabban.

Sz6lt a zene. Egyik dal a masik utédn. Svéd banda. Angolul. Arvdcs-
ka taldn forditotta volna nekem. Elhdzédtam melléle. Gondoltam,
jobb, ha nem beszéliink. Egyszer majd irok neki. Nem képeslapot,
nem vagyok én turista. Levelet. Megkdszonom neki. Mindent. Leg-
jobb, ha az ember azt irja: Koszonok mindent! Semmit nem jelent. Vi-
szont akinek irjk, az arra gondol, ami szdmdra a legkedvesebb emlék
a kozos életiikben. Befogadtam. Szobdt adtam neki. Nem buktattam le,
pedig kiskorii szokevényldnyt rejtegetett. Lefekiidtem vele, pedig tudram,
nincs kozos jovink. (Szegény Arvicskinak senkivel sincs kozos jovéje.
Hogy aztin ez Arvicska sorsabdl, vagy a falu sajatjabol adédik-e...?)

Tornddé a vécében ,tartézkodott.” (Hdnyt vagy vizelt.) Mimi
magdban tincolt. Kérbe-kérbe. Arvdcska eldrulta nekiink a muzsika
cimét: Sosztakovics, Mdsodik keringé. Dévai doktor a téesz-elnok elé
lépett.

— Gara! Megengeded, hogy felkérjem kedves feleségedet?

Megengedte. Aztdn koccintott Baldzsrétivel. Dévai doktor meg
keringette az asszonyt. (Eddig csak bdszoknyds menyecskéket ldttam
tincolni. Napestig elnézném 8ket.) De Garamvélgyiné estélyiben
volt. Visszafogottan tdncolt. Elegdnsan. Megdupldzta az idés tincos-
part a titkorképiik. Felmagasztalta ket a kandallé fénye. Dévai dok-
tor és Garamvolgyiné pdros napként ragyogtak. Mimi meg sdpadt
holdként keringett korottiik. Félrészegen.

Be kellett volna zdrni az ajtdt. Attdl bankett a bankett, hogy zdrt-
kori. Antalhdzi Antal éllc meg a szalon bejdratdban. Postds egyen-
ruhdban. (Rézsevdri is renddrnek 6lt6zott a bdlra, Antalhdzi miért
ne lehetne a levélhordé ruhdjiban? Kiilonben is tdviratot tartott
a kezében.)
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Virt. Mi meg néztiik 6t. Dévaiék tincoltak. Baldzsréti a Garam-
volgyire nézett. Az meg a renddrre.

Lejért a lemez. Vége lett a zenének. Abbamaradt a tdnc. (Mimi at-
t6l még forgolédott tovdbb.) Rézseviri szélalt meg elészor. Q) dolga
a rendcsindlds.

— Oszt miféle siirgdnyt hoztdl, Antal? Mi olyan halaszthatatlan?
— kérdezte a renddr.

— Elnézést kérek az alkalmatlankoddsért. Tulajdonképpen Katica
6v6nét kerestem, de §... hiszen tudjdk. O felmondott. Holnap el is
koltozik a falubdl — mesélte Antalhdzi ur.

Osszenéztek a balozék. Azt hittem, 6romujjongésban tornek ki.
Sutyorogtak. Hitetlenkedtek. Gyanakodtak. Megdobbentek. Saj-
nalkoztak. Aztén kiengedtek. Kivéve a Rézsevéri rendére. O lesiitot-
te a szemét. Garamvolgyi ranézett. Eszrevette a zsaru sumékolds.
Baldzsréti is megértette, drmdny van a hdttérben. Szemébe nézett
a renddrnek.

— De én... én versenyben akartam nyerni, nem igy — mondta
észintén a tandcselnok.

— Kival6 alpolgdrmester lett volna beléle. Tehozzdd meg, Rezsd,
lesz egy-két szavam! — fenyeget8z6tt Garamvolgyi téesz-elndk.

— Imédedk 8t a gyerekek. Es a sziil6k is — méltatta az 6vénde
Buenossza névér.

— Mindig a jék mennek el — jegyezte meg szomortan Arvicska.

Antalhdzi ar folytatta.

— Ezért jottem ide. Mert mdn csak Arvicska meg Buenossza né-
vér maradt, 8k tudnak angolul a faluban — szabadkozott Antalhdzi
postas.

Buenossza névérhez dllt kozelebb a postds. Ofelé nytjtorta a siir-
gonyt.

— N&vér, kérem, le kellene forditani magyarra egy angol szoveget.

Buenossza kelletlentil nyult a siirgdnyért. Bankettre érkezett,
mire fel ez a zsdkbamacska? Aztdn forditotta.

Kedves Miszter Totdgas, miivésznevén Miszter Tornddd! Szerzddé-
siink értelmében a hatdridd lejdrt. Remélem, elkésziiltek a kisfrlmek.
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16lem mdr vdrjik a kdpidkat a video-forgalmazik. Kérem, minél elébb
kiildje el nekem az IBUSZ londoni idegenvezetijével a kopidkat. Es,
Miszgter Tornddd! Javaslom, nyisson egy privdt bankszdmldt. Kony-
veldm szerint ugyanis az on dltal megadott szdmldnak két tulajdonosa
van. Misz Mariska Murakizi, mitvésznevén Misz Mimi Mencseszter és
az on nevén van. ];gy a testdubléz hilgy, Missz Mencseszter is tudomdst
szerezhet a kifizetésril.

Mimi mivészné nem forgott tovabb. Mi is megnémultunk. Meg
kellett sz6lalnom. Lapultam mdn eleget. Felkidltottam.

— Felmondok! En most felmondok! Eddig se voltam a kréni-
kdsotok, de most hivatalosan is megtagadlak benneteket. Ha-ha-ha.
Alany, éllitmdny, tdrgy. Meg az anydtok valagdt, azt! — tivoltottem,
de senki se foglalkozott velem, mindenki Mimi Mencsesztertdl varta
a folytatdst. Vagy Tornddé6tdl, mert az meg visszajott a vécérél, oszt
azt hitte, még mindig olyan viddmak vagyunk, amilyenek elétte se
voltunk, csak kordbban megjdtszottuk a dertis bdlozd kozonséget.

— Na, mi van, magyarok vagyunk, sirva vigadunk? — tréfélkozott,
de Mimi miivésznd lecsendesitette a harsogé Tornddét.

— Epp beszélni késziilok — mondta Mimi Mencseszter rdutalé
csendességgel.

— Elhallgass! — hurrogta le Torndd6 a miivésznét.

Rézseviri kozéjiik dllt, meg akarta elézni a verekedést. Hanem
Mimi Mencseszter kirdntotta a rendér pisztolydt, mi meg felhordiil-
tiink, mert ittas is volt a m{ivésznd, meg elszdnt is, tetejében igaza is
volt, oszt ez a hdrom egyiitt elég rossz csillagllds.

— Most én sz6lok, mindenkinek kuss, féleg neked! — fordult pisz-
tollyal fenyeget8zve Tornddé felé, mire az annyit birt szélni: Be vagy
te riigva. De mi egy rendez6tdl tobbet vartunk ennél, magyardzatot,
megnyugtatdst. Mimi beleltt a mennyezetbe, megértettiik, részeg,
pisztolya van, elege lett, oszt mindannyian igazat is adtunk neki, ha
ezt nem is mondtuk ki, de ezt olvastam le a Szent Menyus Térsasdg
tagjainak arcdrol is.

— Tizenot rovidfilmet forgattunk, tizendt porndt, de ezeknek a
nyavalyds angoloknak nem elég a puncim, a seggem kell nekik, ez
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a barom meg szétkirta a seggemet, és még kommentdrt is fizott
hozzd minden nap: Ki kell birnod, Mimi, annyi pénzt kapunk érte,
hogy megvessziik beléle ezt a kastélyt. A gyerekeket tizesével dthelyez-
tetjiik az orszdg tobbi deddjiba, a kastélybdl meg szilloddt nyitunk,
kiadjuk filmeseknek, aztin majd Gk bérlik téliink. Ok tartjdk oda
a seggiiket, mi pedig gydzziik csak szdmolni a pénzt.

Arvicska foldhoz végta poharit.

— Nem adom, ez az én iskoldm, én iskoldm, én gyerckeim! —
tivoltozte magdn kiviil, oszt elrohant a folyosé masik végébe, haza, a
gyerekeihez, Tornddé meg rd akart rontani Mimire. Rézsevari félre-
allt, csalddi viszdlyba nem keveredik, f8leg a pisztolya nélkiil. Mimi
megint belel6tt a plafonba, eltaldlta a kocsist, aki a mennyezetfres-
kén hajtja a hintét, pont a kocsist, aki Czirdky gréfra hasonlit, oszt
most megint &t 6lték meg, csak most a festményen.

Tony Tornddé visszahékole, alig gyézte leporolni fejérdl a rahul-
lott vakolatot, alig birta tiirt6ztetni magdt, mi meg egymadst szétala-
nul kémleve prébéltuk kideriteni, ilyenkor vajon mit kell tenniink,
aztdn meg diiborgést hallottunk.

— Visszajottek az oroszok, ismerem 8ket, ’56-ban is kivonultak,
oszt akkor is visszajottek, még a volgylinkbe is betdrtek — kidltot-
tam, a tobbiek meg felsorakoztak mellém a bajban.

Buenossza névér a valldsszabadsdgot féltette, Baldzsréti az dnkor-
mdnyzdst, Garamvolgyl meg a privatizdciét. Elefintléptekkel koze-
ledett az Gjabb hivatlan vendég, mindenki a bejdrat felé nézett, Ga-
ramvélgyiné az urdhoz bujt oltalomért, Mimi meg kozelebb 1épett
Tornddéhoz, de 6 nem védelem céljabdl, 6 a rendezd homlokdhoz
szoritotta a fegyvert.

Megillt a jévevény a szalon ajtajdban, Szent Menyus érkezett hoz-
zdnk, megvélténak, Tony Tornddé és valamennyiiink megkonnyeb-
biilésére. Menyus feltett egy lemezt, a Csdrddskirdlyndt, Hajmdsi
Péter, Hajmasi Pdl, mindannyiunknak tetszett az operettzene, Tor-
nddé meg felbatorodott, pedig épp csak talélte Mimi felindultsdgdt,
oszt kioktatta a mivésznét.

— Uj vildg jon Magyarorszdgra, oszt ahogy itt minden, a filmipar
is megujul majd, de az ilyen tefajta seggdublézokre az 4j rendszer-
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ben is sziikség lesz, mert olyan mindig akad, aki adja az arcit, a szép,
értelmet sugdrzd képes felét, mds meg a méretes duddit, bdr az min
egy kicsit tobb 16vét kér, hanem a seggét nem minden ribanc tartja
oda szivesen — harsogta Tony Tornddé.

Buenossza névér, Garamvélgyi, Baldzsréti meg Dévai doktor egy-
szerre ivoltottek Tornddéra: Elhallgass, te nyomorult!

Mimi Mencseszter filmszinésznd hdtralépett, két méterrdl megcé-
lozta a rendezdt, mi pedig megszeppentiink, mert akartuk is, hogy
a mivészné meghizza a ravaszt, meg el is akartuk volna venni téle
a fegyvert, oszt kettds akaratunkbdl indittatva nem tettiink semmit.
Tony Tornddé6 rank nézett, Rézseviri korzeti megbizottra, Garam-
volgyire, s csak a legvégén Mimi Mencseszterre. Tornddé elsdpadt,
megaldzkodott, kérlelt, konydrgott, drdgamnak szélitotta a Mimit,
akinek leendd vagyondt koszonhette, dldozatos munkdrél, kozos si-
kerrél, csalddi szdlloddrél magyardzott neki félelmében.

Mimi Mencseszter kijézanodott, tekintete kitisztult, megvildgo-
soddsa minket is megnyugtatott, leengedte a fegyvert, mi felséhaj-
tottunk, § meg elmondta, ami a szivét nyomta.

— En azt hittem, mivész vagyok, nem egy kellék a filmben, nem
biodiszlet, nem testdubldz, én azt hittem, a kisugdrzdsomért foglal-
koztatnak, vardzsomért, megismételhetetlenségemért, nem a segge-
mért. En naiva szerepre sziilettem, és az életben is elhittem, hogy
nekem a kastélybdl is jir, a j6bdl is jut, nem csak a szégyenbdl,
a fijdalombdl, a megaldztatdsbol. En azt hittem, amikor térdelek,
fohdszkodom, olyankor imddkozom Thélia oltdrdn, nem pedig el-
adom a testemet, feladom onmagamat. De te eldrultdl engem,
eldrultad a mozit, a mlivészetet — mondta csendesen.

Mimi m{ivészné megcélozta megrontdja fejét, aztdn l6tt, Tony
Tornddé elvagddott, kifrocesent a vére, kiloccsant az agya a nagy-
titkorre. Garamvolgyiné felsikoltott, Buenossza névér keresztet
akart vetni, de eldjult, Dévai doktor letérdelt Tornddé mellé, ujjdc
a beteg nyakdra tette, az titéerére.

— Mors occidit. Vitae signum non est — mondta, én meg fordi-
tottam, mert ha latinul nem is tudok, Tornddé fennakadt szemébél
meg birtam dllapitani doktordtus nélkiil is, hogy Mimi megélte 6t.
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Jol tette, oszt ezt ki is mondtam hangosan: Megolted, Mimi, de meg-
érdemelte a mocsok.

Baldzsréti elkomorult, oszt 8szintén, magdt okolva azt mondta,
6 ebbdl semmit sem vett észre, nem tudta, miféle filmet forgatnak
ezek, Rézsevdri rend8r megjésolta, le fogjik szerelni &t, ha kiszall
majd a megyei parancsnok, Garamvolgyi téesz-elnék meg elcsuklé
hangon aszonta: Hogy nem vettiik mi ezt észre?

Szent Menyus osszetdmasztotta két tenyerét, szemét behunyta
oszt elmormogott egy fohdszt:

Biings volt 6, Uram! Nem dldozat.
Mégsem vdrhat rd holtdban kdrhozat.

Menyus megallitotta az id8t, visszaforgatta a percet, oszt megint
ott tartott az élet, hogy Mimi céloz a Tornddé fejére, de ekkor a
Menyus kivette a liny kezébdl a fegyvert, megmentve ezzel Tony
Tornddé6 hitvdny életét. Figyeltem szenttdrsamat, ellestem, hogyan
kell csindlni a haldlbdl valé életre keltést, gondoltam, ahogy a Mimi
fel van indulva, elsiilhet az a pisztoly mégegyszer.

— Hiszen t6bb vagy nédluk, miért lennél kevesebb &ndluk? —
kérdezte Szent Menyus a miivésznétSl, a Mimi Mencseszter meg
rativoleott: Hdt maga is, maga is 6vele van, Méniusz?

Nekem is mondanom kellett valamit, akkor is, ha percekkel ko-
rébban én mdn felmondtam nekik, de nem is krénikdsként, Menyus
tarsaként széltam.

— Szent Méniusz nem akarja, hogy életed végéig bortonben iiljél,
oszt igazdbdl téged tdmasztott fel, nem ezt a trdgyadomb Tornddét.

Mimi Mencseszter lehiggadt, kiengedett, megkénnyebbiilt, ami-
t8l Rézsevidri is magdhoz tért, oszt megkérte a miivészndt, viddm
nétit tegyen fel a gramofonra. Mimi bejelentette, most 6 maga éne-
kel nekiink: Eldadomiivész vagyok, nem lemezlovas, igy mondta, mi
pedig sikerét megelSlegezve megtapsoltuk &t.

— Egyik itteni tanuld, a Kelemen irt egy darabot, Arvicska dal-
szovegeket koltote hozzd, Katica 6vond pedig megzenésitette, Ba-
ldzsréti betiltotta, én meg most abbdl fogok elénekelni maguknak
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egy dalt — konferdlta fel magdt, a Tornddé meg felajanlkozott hat-
térmuzsikusnak.

— En pedig zongorédn kisérném Mimikét, ha... szabad — mondta
szeliden, oszt nem szivesen mondok j6t a Tornddérél, de haszndle
neki az Gjjdsziiletés, gy megjuhdszodott, bdr az is lehet, csak szi-
nészkedett.

Mindenki helyeselt, virtuk a mdsort, Garamvolgyi is, csak 6 az
énekszdm eldtt gyorsan megkérte még a feleségét, eztdn ne pezsgdt
t6ltson, pdlinkdt mindenkinek!

— Igyon egy kortyot maga is, Menyus, bankett van, bankett! —
kindlta a szentet R8zsevdri, de Szent Menyus nem nézett rd, hanem
kezébe adta a pisztolydt. Szégyenkezve vette vissza elvesztett fegyve-
rét a renddr, dult benne a harag, féltem, lelévi Mimit, mert ldttam
rajta, szindéka megvan hozzd, tirligyet meg elébb-utébb taldl majd
rd. Diihés volt a mivészndre, mégis Buenossza névérrel veszekedett:
Maga taldlta ki ezt az egész Szent Menyust, akkor most maga is tiintesse
el!

Hanem a n6vér visszaszélt a rendérnek: Maguk kerestek 1ij utat
lelkiik megtisztuldsdhoz, én csak segiteni akartam.

— Kezdhetem? — kérdezte Mimi Mencseszter, persze, hogy kezd-
heti, jobb, mintha l6v6ld6zne, elcsendesedtiink, vartuk a dalt, Tony
Tornddé letilt a zongordhoz, hanem a Mimi rdszolt: Ez az én miisorom.

— Mi van? — csattant fel a rendezé.

— Takarodj, az van! — kidltotta a m{ivésznd, Tornddé szemében
viharfelh8k gytiltek, hanem Buenossza névér elébe allt, ahogy Dévai
doktor is, Garamvolgyi is, meg Baldzsréti is.

— Meg ne prébald, Toncsi! — szdlt rd az orvos, ujjdt is rdemelte,
Tornddé tombolt, Mimi meg dtszellemiilt, aztdn felcsendiilt a becsa-
pott asszony éneke a betiltott mjuzikelbdl.

Nem aludtdl a pdrndmon,
nem ringatott kozos dlom.
Nem zdrt dssze velem az dgy,
nem repitett felém a vdgy.
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Nem ért mellettem a hajnal,
nem szdrnyalt felettiink angyal,
Nem siitott ram a napfény,
mégsem adtam fel a reményt.

Ha sirtam is, soha sem fdjt,

nem sejtettem, hogy becsapnil.
Mert minden tdrs egy reménység,
Pisldkold messzi fény!

Es ma este didoltam egy furcsa dalt,
csald bardtrél szolt, aki meghalt.

S lehet, hogy ¢ feltdmad,

De a vildg felldzads.

Hanem hidba tdimadt fel Tornddé, hidba allt sarkdra Mimi, hidba
a muzikel, a pdlinka, az ének, Arvicska igazgaténé visszatért. Két
tucat kamasz tanitvanydval érkezett a bankettre, oszt nem is tires
kézzel, pedig meg se hivtdk dket a sajdt kastélyukba. Filmtekercse-
ket, kazettdkat hoztak a ldnyok, kamerdt, allvanyt, reflektort a fidk,
mintha vaddszok sorakoztattdk volna fel az elejtett vadakat, olyan
diadalmasan mutogattdk a tréfedkat a Szent Menyus Térsasdg bdlozé
tagjainak. Ezeket a filmeket forgattdk a lezdrt szalonban, ezek 4rébél
vette volna meg Tornddé a kastélyt, s tette volna foldonfutévd az
drvagyerekeket.

— Idiéta csiirhe, letenni, azonnal tegyétek le, a beleteket kitapo-
som, ha a filmemnek baja lesz! — szitkozédott Tony Tornddé, az-
tén meg Arvicskdra ripakodott: Allj elém, te zsidé némber, nézz a
szemembe, kifizettem a bérleti dijat, te meg a debil cigdnybandddar
uszitod ellenem?

Felvettem a kandallé pardzsfogé vasit, Arvicska mellé léptem,
a srdcok meg tapostdk a kazettdkat, f6ldhoz végtdk a kamerdkat,
csorompoltek a falhoz csapott ldmpdkkal, tlizre hdnytdk a filmsza-
lagokat. Tornddé leiitotte az egyik fitt, Arvdcska meg nekiesett a
rendezdnek, de az foldre lokte az igazgaténdt, mire Garamvolgyi
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ugy allon vdgta Tornddét, hogy az térdre rogyott. Mimi Mencseszter
feltett egy mdsik lemezt a gramofonra, forgott, csak sergett a fekete
bakelitkorong, korabeli hanglemez volt:

Fol, fol, ti rabjai a Foldnek,
Fol, fol, te éhes proletdr!

A gybzelem napjai jonnek,
Rabsdgodnak vége mdr.

Ezt harsogta a gép, az Internaciondlét, a kommunista vildg him-
nuszit a kapitalizmus hajnaldn.

Mimi mivésznd is taposta a kazettikat, ugrindozott fél éves
munkdjdn, sszes sérelmén, fidjdalman. Tombolva tdncolt élete sze-
métdombjdn, minden reménységén, hiszékenysége bizonysdgdn.

Tony Tornddé felkelt, rdtdmadt a gyerekekre, megragadta a tom-
bolé Mercédesz nyakdt, a Mercédeszét, aki az én Zelmam legjobb
bardtndje, oszt, ha igy, akkor Mercédesz az én bardtném is. Egyetlen
ttéssel tortem be Tornddé orrdt, 6klomben éreztem csontja recs-
csenését, omlote a vére, kapdlézott, vaktdban titott-vdgott, a sricok
mégis korbefogtdk 6t, foldre vitték, ott rugdaltdk. Azt jajongta:
A kamerdm, a filmem, a pénzem, a kastélyom, rohadr debil, ciginy
esiirhe, ekkor vagott végig rajta a piszkavassal Baldzsréti, hdromszor.

Rézseviari rendér bekapesolddott a zendiilésbe, de & se értiink, 6
is elleniink, gumibottal tdmadt rdink. Hanem a Kelemen kiiitotte
a kezébdl, Rézsevdri meg beleldtt a plafonba. Mindenki megijedt,
Arvécska csititotta 8ket: Sorakozd!

Szalon megldtogatva, bankett letudva, film elégve, kamera 6ssze-
torve, rendezd foldre rogyva, gyermekotthon megmentve. Rézsevari
renddr eltette pisztolydt, fel akarta segiteni a vonaglé Tornddée, ha-
nem az nem birt talpra dllni, Arvicska meg Antalhdzi postds karoltik
fel a rendezdt, kozben a lemezjdtsz6 harsogta a felldzadt proletdrok
diadaldt, Mimi pezsgdt t6ltott magdnak, megemelte pohardt a kas-
télyldzadds héseire!, igy nevezett benniinket, oszt ivott meg dadolt.

Hanem Zelma, az az dldott, dtkozott Zelma nem birt a vasigyun-
kon megmaradni, oszt mikor mdn pont nem kellett volna, berontott
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a szalonba, nagykabdtban, sapkdban, sdrga tornacipében. Megbe-
széltiik, tényleg megbeszéltiik, igy, télire 6ltdzve vdrjon rdm a szo-
bankban, de nem, hogy idej6jjon, jaj, ez a Zelma! Megharagudtam
rd, végérvényesen, hanem a srdcok megmdmorosodtak az érkezésé-
t8l, tgy éleék meg, Zelma visszatért hozzdjuk, de gondolhattak arra
is, 6k maguk is a kedvesemmel szokhetnének a szabad vildgba, ahol
Zelma mén nyilvan gyokeret vert. Korbefogtak, olelgették, szoron-
gattdk 6t, Arvdcska is megpuszilta, ha nem volnék ilyen szilaj ember,
azt mondandm, két bardtném békiilése ldttan elérzékenyiiltem.

Mindent akartak tudni a sracok, ostromoltik kérdéseikkel Zel-
mét: Ugye, nem is voltdl javitéban, de akkor hol voltdl mostandig, hol
laksz, ki biijtar tégedet, de ha meg birtdl szokni, vissza miért jottél?

— Jol van, srécok, elég lesz mdr, ti meg, Jakab, menekiiljetek! —
sz6lt rank Arvécska.

Nem akartdk engedni Zelmdt a tdrsai, egyik marasztalni akarta,
midsik vele menni. Egyediil Szent Menyus nem foglalkozott Zelma-
val, 8 elindult Kopdrdrél, el a foldi vildgbdl, élt man eleget ide-
lent, 6 mdn kiszérakozta magdt mikozottiink. Felfelé akart tévozni,
a mennyek orszdga felé, ahonnan érkezett. Megemelkedett, j6 két-
arasznyira a parkettdl, lebegett ég és f6ld kozote, de lezuhant, pedig
szent volt, oszt mégis. Hdt persze! Feltimasztotta ezt a rongyember
Tornddét, megmentve azzal Mimit a bérténtél, de halhatatlansdgat
elveszitette a Menyus, ahogy minden f6ldontdli képességét is, oszt
visszazuhant kzénk. Menyus gyalog hagyott el benniinket, két drva
ldbdn csoszogott, pedig akkor mdn & is ember volt, halandé, esendsd,
mégse akart kozdteiink élni tovabb.

Hanem a Rézsevdrit nem hatotta meg a csoda, de még a cso-
da elmuldsa se, 8, borzalom, az meg Zelmdra szegezte pisztolydt!
Odailltam a rendér elé, az meg félre akart 1okni engemet, de nem
tagitottam.

— L&jon le, engemet is! Ahogy a Horvdth Jocit is hdtba I6tte a
vértai dllomdson! — tivoltottem, mert akartam, hogy rdm 16jon, raj-
tam nem fog a golyd, engem taldljon el, ne a Zelmit.

Kelemen meghallotta, Mercédesz is meghallotta. Addig 8k agy
tudtdk, vonat titdtte el a Jocit, de megtudtdk az igazsdgot, eltorzult
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a srdcok arca, ugy szerették a Jocit, ledontdtték a mdzsds rendére.
Mind révetette magdt, az meg szitkozddott, nem birt talpra 4llni,
felborult-bogdrpézban fenyegetdzott: 7i nem engemet, ti most a tor-
vényt tdmadjdtok, de mit vdrbatnék téletek, 1igy is bortonben végzitek
mind, de én teszek is réla, hogy mdn holnap odakeriiljetek.

Két fit piszkavasat, pardzsfogét hozott a kandallé elél, azzal ver-
ték a térvény emberét, de visszakézbdl a tdimolygé Tornadé is kapott
egy suhintdst éntdlem.

Arvicska megfogta a grabancomat, Zelmdét is, meglokott ben-
niinket, kifelé taszigdlt az ajtén: Menekiiljerek!

Kirontottunk a szalonbdl, leszaladtunk a 1épcsén, Zelma, én, Ar-
vécska meg még kéttucat kamaszgyerek. Felilltem Rézsevari bicik-
lijére, Zelma is felpattant a hitam mogé, a csomagtartéra. Megtolt
benniinket a harsiny gyereksereg, dsszevesztek, mindenki léditani
akart rajrunk egyet, mindenki részesévé akart vdlni a menekiiléstink-
nek, mintha maguk is szabadulndnak egyiitt miveliink. Rézsevari
renddr is lejott a épesdn, tébolyultan tvoltozote: A torvény nevében,
a torvény nevében! Belel6tt a levegbbe, Arvicska megrettent. Féltette
a didkjait, ha mdn 6rokbe nem fogadhatja dket, hadd mentse meg
Sket a tajeékzo torvénytdl!

Gurultunk a lejtdn, lefele a dombrél, szdntottuk a havat a szol-
gélati kerékpdrral. Vérta felé vettiik az irdnyt, kozben hdtranéztem,
megvan-e Zelma, még elveszitem 6t Lidi felé félaton. Lidi majd be-
fogad minket, Zelma fodrasz lesz, elébb felsopri a vendégek levdgott
hajdt, késébb meg is moshatja, hanem a Lidinek mire kell majd egy
krénikds?

Aztan eldordiile egy 16vés. Zelma megijedt. Megrdndult. Er8sen
karolt. Atslelt. Inkébb kapaszkodott. Tekertem a bringdt, nehogy
utolérjen minket a Rézsevdri. De hogyan is birna elkapni minket,
mikor pont az 6 biciklijén menekiiliink? Rd akartam szdlni ked-
vesemre: Hogy te milyen erdsen szoritasz engemet! Nem mondtam,
dehogy mondtam neki, életem fénye-ragyogdsa ez a ldny, 4gy szorit,
ahogy nem szoritott engem senki, Ggy szeret, ahogy én szeretem 6t.

Senki se tild6zétt minket, hdtrafordultam, rimosolyogtam Zel-
madra, némdn akartam kozolni vele: Megmenekiiltiink, hanem Zelma
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szdjan kibuggyant a vér. Karja elengedett engemet, erésen fogtam le
ne essen, oszt megalltam, pedig messze volt még Virta. Levettem 8t
a csomagtartordl, fel is borultunk, puhdra estiink, kévér hébucka-
ra. Kérdezni akartam, csak nem volt mit kérdeznem téle, Rézsevari
renddr hdtba [8tte 8¢, de hisz tudhattam volna, megeskiidott rd a
bulldogarct zsaru, mdn mikor megfogadta, hogy megoli a szike-
vényldnyt.

Piros lett a havas tt, egyre csak nétt, csak nétt a voros folt az drok-
parti hémez6n. Rézmiives Rézi, a Zelma a karjaim kozt halt meg,
Zelma, az én egyik felem, a jobbik felem, oszt tudtam mdn akkor,
ott haltam meg én is. Zelma itt hagyta a kopdr vidéket, sivér életének
kastélybortonét, de tdgra nyilt szemével haldldban is ldtni akarta, ami
utdn életében vigyott, a vildg szabad felét.

Tehetetlen voltam, ami ugyanigy fdjt, mint a veszteség, életem
virdgdnak elvesztése, akartam én iivélteni, toporzékolni, de nem
birtam sikoltani se, nem mozdult az ajkam, nem engedett a ldbam.
Sirni se birtam. Kénny se fakadt a szememben, megbénitott a fdj-
dalom. Gondolkodni se birtam, gy(il6lkédni se, bosszut forralni se.
Gydsz az elmének nem enged teret, mikor a lélek belehal a veszte-
ségbe.

Aztn észbe kaptam, adott nekem a Czirdky gréf egy pergament,
mindig magammal hordtam, el8vettem, letéptem viaszpecsétjét,
felnéztem az égre, melyik vildgosabb, a hold ragyogdsa, vagy a hé
visszfénye? Fentrdl jott a fényesség, elolvastam végre a vonatkozé
sorsot, Zelmdét meg az enyémet.

Mi az, hogy Csak az egyikétik gyézher?! Nem egyediil vagyok,
ketten vagyunk, ketten egyiitt, még ha Zelmdt meg is 6lték! Ezért
rejtegettem ezt a pergament, mikor pedig magam is rejtézkodtem
id6kon dt, oszt ilyen itéletet dédelgettem én? Osszetéptem, ez csak
egy irds, aki meg itt fekszik vérben, az meg a Zelma!

Tudja az ember, mit akar, mi a helyes, mi az igazsdgos, tudja az
ember, hogy a Teremt§ is gy tartja igazsdgosnak, hogy Zelma mégis
éljen! Mindketten tudjdk, Isten is, ember is, de az igazsdg meg nem
akar gy6zedelmeskedni mégse. Tehetelen voltam, kiszolgdltatott,
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legy6zott. De mégse! Hdt pont Zelmdnak drultam el, régen, beval-
lottam neki, én vagyok a Szent Jakab.

— Mondd meg nekem az dszintét! Az ilyen teféle szentek tényleg nem
halnak meg soha? — lelkesedett Zelma.

— Soha.

— Te se? — firtatta.

— Ense.

— Mikor majd megiregszel, akkor se? Vagy te meg se oregszel? De, ha
el taldl ditni a vonat, mint a Horvdt Jocit, akkor se halsz majd meg? —
firtatta Zelma.

— Akkor se. Kivéve, ha elveszitenék valakit, aki a szivembez kizel
dllo. Elveszitem, de feltdmasztandm 6t. Mert akkor a mdsik életre kel,
de én elvesziteném a halbatatlansdgot — drultam el a titkomat.

— Hogyha, teszem azt, meg talilna halni, akit még magadndl is
jobban szeretsz, oszt te feltdmasztandd 6t, akkor & élne orokké, te meg
nem? — elemezgette Zelma a helyzetemet.

— Ahogy mondod — feleltem.

Felnevetett. Onfeledten kacagott. Aztdin a kezével befogta a szdjit.
Bujdosok nem hahotdznak. Binatukban rejtézkidnek, dromiikben le-
bukndnak.

— Akkor te tényleg orokké fogsz élni. Orokké. Mert arra te csak ne
is gondoljdl! Mert annyir senki se ér, hogy te valakiért is meghaljdl! —
dllapitotta meg Zelma.

Menyus, mikor még szent volt, vissza birta forditani az idét, meg
birta menteni Mimit a bortontdl, fel birta tdmasztani a ganaj Tor-
nddét, még, ha Menyus el is veszitette 8érte a halhatatlansagdt. Oszt
ha 6 a Mimi szabadsdgdért odaadta az 6vét, én hogyne adndm 4t
Zelménak az 6rok életemet? Magamhoz 6leltem szerelmemet, szi-
vem dobogdsdval, kezem melegével élesztgettem, igy drultam el,
némdn a halott kedvesemnek, hogyan is dontdttem. Két tenyerem
Osszetdmasztottam, szemem behunytam, oszt elmondtam a vonat-

kozé fohiszt:
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Nem biinés 6, Uram! Artatlan dldozat.
Nem vdrbat vd haldl és kdrhozat.

Megallitottam az idét, visszaforgattam a percet, megint ott tar-
tott az élet, hogy tekerem a biciklit, Zelma kaposzkodik belém a
csomagtarton, visszanézek, Rézsevari mirdnk céloz, én meg direkte
felboritom a biciklit, oszt ott hempergiink a héban. Lovést hallot-
tam, pisztolyldvést, hanem a goly6 elkeriilt benniinket. Zelma elébb
felkacagott, milyen tigyetlen vagyok, felborulunk a biciklivel, mikor
se godor, se bucka nincsen az tton, aztdn meg felsikoltott, dtolelt,
oszt elsirta magdt.

— Lovést hallottam az elébb, azt hittem, eltaldltak engemet, azt
hittem, meghalok, oszt azzal tégedet is elveszitettelek, de azt én nem
éltem volna tdl — suttogta az én szerelmem.

Megint dtolelt, erésen, hogy soha tobbé ne szakadhassunk el egy-
mastdl, aztdn feldlleunk: Tudsz férfibiciklin tekerni? Viz alatt. Vagy
ezt mdn kérdeztem téled kordbban is? Bélintott, hogy tud.

— Akkor most eredj, menj Virtdra, ne dllj meg senkinek, ne kér-
dezz senkitél semmit. MielStt odaérsz a Lidihez, a biciklit 16kd bele
a Tiszdba, ne taldljanak rd! — utasitottam 6t.

— Mert te nem jossz velem, mégis elhagysz engemet? — kérdezte
csendesen.

— Csindld, szivem, amit mondok, nekem még van itt dolgom,
elrendezem, oszt, megldsd, utdnad megyek — nyugtattam.

Megcsékoltam, megtoltam, megloktem, Zelma elbiciklizett.

Felhdgtam a gdtra, Tiborhegyi pérttitkdr hagyta rdm ezt is, 6 4rul-
ta el, hogy a gdt ald van akndzva. Sotét volt, alig ldttam, hozhattam
volna ldmpit, itt kell annak lenni,  lerobbanr zsilip mellett, ahol a
kékereszt dll, vizbe fulladt gyerek emlékére emelték, ahhoz nem nyil-
nak a haldszok se, igy mesélte Tiborhegyi.

En meg most felrobbantom. Mert mi lesz, ha teszem azt, a Lapos
Feri idetéved, a pokolgép meg letépi neki a ldbdt. Ha meg a t6ltést is
dtszakitja, mert az is benne van, hadd szakitsa! Mert gdtszakaddskor
lerombolja ugyan a vidéket a viz, de aztdn feltdmadds kovetkezik,
szemléletvéltds, Gjjaépiilés.
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Megtaldltam. Bendtte a bokor, fagyosak voltak a vesszék, kony-
nyen tortek. Ovatosan lépkedtem rdjuk, mintha taposéaknatdl fél-
tem volna, aztdn meg a rozsddsoddstdl tartottam, mikor volt mdn
1956, éles-e még ez ennyi év utdn? De hogyan kell egy akndt felrob-
bantani? Kerestem egy kovet, nagyobbacska kovet, tiz 1épést hdtra-
léptem, rdhajitottam. Koppant a fém, eltaldltam, de nem robbant
fel. Elmentem kd&ért, mdsik kdért, még nagyobbért, kozelebb hu-
z6édtam, kozelebbrdl dobtam. Megint eltaldltam, megint nem rob-
bant fel, tettem egy utolsé prébdt. Folé dlltam, onnan vigtam rd a
kovet, erébdl, de akkor se tértént semmi, én meg csak dlltam ott,
oszt eltlinédtem.

Zelma merre jir, ha meg odaér majd, bedobja-e a Tiszdba a
Rézseviri biciklijét, Csikdgé Lidi milyen vacsordval kindlja majd,
engemet is odaenged-e, van-e flités a raktdrban, oszt nyikorog-e az
Uj, k6z6s dgyunk is, mert az itteni akkor is nyikorgott, mikor csak
fejtdl lébig s6hajtottunk.

Felrobbant az akna, jé akna, ruszki akna, nem fogott rajta az idé.
Hidba a béke, hidba az orosz kivonulds, amit gyilkoldsra taldltak
ki, az egyszer gyilkolni is fog. Foldre estem. Repesze felszakitotta a
hasamat, 6sszefogtam magamat, mint egy kigombolt kabdtot, szo-
ritottam Ossze a beleimet, de a vérzést nem birtam eldllitani. Meg-
ijjedtem. A durrandstdl, a halaledl. Fijt az élet, de én nem halok meg
akkor se, én Szent Jakab vagyok, halhatatlan...

Halhatatlan voltam, de feltimasztottam Zelmdt, ami életem
egyetlen jécselekedete volt, és ott haldokolva sem bdntam meg,
hogy az én 6rok létezésemet nekiadtam.

Féztam. Végérvényesen fdztam, fekiidtem a héban, egyediil a hi-
degségben, fehérségben, piros vérben. Zelmdval akartam élni Vér-
tin, nem meghalni Kopdrdon, hogy aztin a Szent Menyus Térsa-
sdg sajit halottjdnak tekintsen, pedig kordbban senki se tekintett
engemet sajit él6jének. Meghalni ezeknek? Hogy Buenossza névér
mondja majd a bucstztatémat? Oszt ha § mondja is, mert dolga
neki, de miféle forditdsban emliti majd a Jakab nevet? Jakab, akit
Isten megvéd? Vagy Jakab, a csalé?
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Isten megvéd engemet. Ha nem ebben, hét a kovetkezd életem-
ben, mert visszatérek én, hisz’ Kopdrdra is igy keriiltem az 8sszel,
akkor is visszatértem, de Gjbéli feltdmaddsomat feltételekhez fogom
kotni. Sehova mashova, csak ide, Magyarfoldre sziilethetek djjd, de
akkor a blingsok bujnak majd az 4gy ald, nem az 4rratlanok, akkor
az emberek maguk irjék a krénikdikat, nem pergamentekercsen lesz
eleve elrendelve a sorsuk. Akkor a bent lakék maguk déntenek majd
kastélyuk sorsdrél, nem pedig a Tétdgasokbdl lett Tornddok ziillesz-
tik kuplerdjjd az dlmodozé drvagyerekek menedékhdzit.

VEGE
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